心輔驛站 這是一個為任何一個有心理需要或困擾的人所設的專屬小站。

38愛的鼓勵 9訂閱站台

前言：這篇文章裡最讓我感動的是金義楨先生的不屈不撓，當初是在大陸文章看到他的故事，但因文章過長，特轉載2001/10/14 聯合報供大家欣賞。

          

    民國四十年春節前夕，官拜少校的金義楨被迫除役住進「樂生」，與世隔絕；五十年後的今天，他為病人奔走，捐錢行善，成了人生中的將軍。
    八月天，烈陽曬得人心頭一片浮躁，行車走過台北縣新莊，往山上開，一棟舊得生鏽的老鐵門，門前經過的人車刻意走避老遠，因為鐵門上的暗沈木牌寫著「樂生療養院」，這裡住著四百多位痲瘋病患。因為幾十年來的病患隔離政策，他們沒有家，沒有親人陪伴，這裡是他們在現實俗世裡，唯一可落腳的地方。

    踏進佛堂，八十一歲的老爺爺金義楨正安靜微笑，身上是洗到發黃的舊汗衫、灰布褲；右手的四個指頭全部扭曲變形，左手下半截不能動了，臉上的雙眼眼皮外翻變形，也沒有眉毛，走路要靠雙枴。

    金義楨回溯起生命最初的璀燦光陰。那年他才二十五歲，已官拜少校，任職參謀，新婚不久的妻子還在江蘇武進的老家等著她。三年後，大陸淪陷，他先跟著軍隊來台，還在古寧頭打了大半年的仗，但就從那時，他發現自己「不大對勁」，很容易疲倦、口渴；後來回基隆做海防軍事工程，天天上山做工，兩個月後終於倒下。

    他被確診為痲瘋病，原以為自己到樂生看病拿個藥就沒事了，沒想到從日據時代留下的病患隔離政策，民國四十年一月，春節前夕，金義楨被迫除役，孤伶伶地住進樂生，至今整整半世紀又七個月。
    那年他才剛三十歲，人生最輝煌精彩的年紀，可是，伴著他的，只是一間間破舊不堪的病房，一個個被家人朋友遺棄的痲瘋病患，還有無盡的孤單、悲傷、嘆息和自卑。「整整一年，我灰心透了，只是沒有勇氣自殺…」即便事隔半世紀，老人滿是皺紋的臉上仍是隱隱抽動。
    心靈的傷口滴著血，肉體的折磨更不曾放過他。痲瘋病是一種全身性神經系統疾病的綜合性疾病群總稱，患者任何部位都有可能發作神經痛，甚至神經壞死，到最後喪失該部位神經感覺。

    事隔數十年，金義楨口氣清淡地像在說別人的事：「你們一定不知道什麼是真正的椎心刺骨，我有一次一口氣吞下兩百顆止痛藥，顧不了什麼副作用了…」。因為，那時，所有病人的念頭都一樣─看看自己能不能「快點死」。「等死」的日子整整過了一年，金義楨的右手指開始壞死、左手臂癱瘓，但有一天，當他收到軍方每月仍固定發給他的軍餉袋時，一個念頭閃過心間：「這裡至少有兩三百人比我更苦，他們沒家，沒錢，不識字、被隔離…，我還有什麼好傷心？」於是他開始運用不方便的右手，慢慢握筆幫其他病人寫家書，當老師教識字課，有空就到每間病房陪人聊天，他總是說：「社會可以不要我們，可是我們還有一群人，有樂生，我們來打造一個與世隔絕，屬於我們自己的天堂。」不久後，部分病友們開始讀佛經，追尋心靈的皈依與希望。

    後來他們想建一間佛堂，感恩菩薩的慈悲與智慧，但全部經費要三萬元。金義楨記得，民國四十三年時，那時病友們每人每天領到的政府配給是六毛五分錢和二十六兩米，（當時一斤米約一元、豬肉三元）；百多位佛教病友一年省六千多元。

    當時佛教界大師李炳南老居士因緣際會獲知病友的願望，在他協助下，一位菲律賓華僑捐出兩萬四千元台幣，三萬元的夢圓了，樂生有了第一座佛堂「棲蓮精舍」。金義楨當上了會長，一做至今，已整整三十八年。

    民國六十七年，剛成立不久的慈濟功德會來到樂生，創辦人證嚴法師不只到棲蓮禮佛，他走進一間間病房，握起老人們的手，問金義楨：「我們可以幫你們什麼？」金義楨怔住了，多年來從沒人這樣問過樂生人。最後他據實以告，這裡的病人年紀愈來愈大，以前大家年輕還能互相照顧，但如今老的、殘的、癱瘓的愈來愈多，急需設置一間癱瘓病房「朝陽舍」，有二十一位生活無法自理的重症病人需要有專人照顧，證嚴立刻應允，慈濟每月出資兩萬五千元給朝陽舍，並出動四位志工照顧。

    談到這裡，金義楨上出現頑童做錯事般的羞赧神情，他抓抓頭說：「那兩年，我們以為慈濟是『金庫』，背後有個像王永慶一樣的有錢大老闆，他每月出兩萬五千元，我們拿得心安理得。」直到六十九年有一天，慈濟會訊首度創刊，金義楨閒來無事拿來一翻，赫然發現上頭列印的全是「捐款者與金額名單」─台中張先生五十元、高雄李太太二十元……。

    之後，金義楨婉拒慈濟每月兩萬五千元的補助。這回換證嚴法師怔住了，他說：「以前只有人嫌我們捐的不夠，你們怎麼反而不要了？那朝陽舍以後怎麼辦？」金義楨用扭曲的右手，輕輕一揮，「比我們需要幫助的人更多，朝陽舍的事，我再想辦法。」不久後，他向樂生病友們勸募，最後湊成近百萬元的朝陽基金，運用孳息和捐款負責支應朝陽舍，二十多年過去，至今還有七十多萬元。

    隔年樂生一百多位佛教徒更加入慈濟成為會員，每月從僅有的一千多元政府補助金中，再捐出一百、兩百元。金義楨說，他不認為是自己在做善事，真正受惠的其實是他們這些痲瘋病患。他再度舉行扭曲的右手，手心朝上，輕輕解釋：「一個長年手心向上（指向人要錢、收受補貼），又飽受歧視的弱勢痲瘋病人，當有一天，他發現自己可以做到手心向下，幫助別人時，那種付出會有多快樂？」

    一輩子的自卑心結，就此解開。因為助人，因為付出，因為手心開始向下，好多的病患在加入慈濟會員的那一天，圍著金義楨落淚：「我們的尊嚴，回來了。」

    從此，棲蓮精舍的痲瘋病患，全心全力投入慈濟的慈善志業。第一次最大規模的動員是七十五年間花蓮慈濟醫院預計七月啟用，但軟體設施的經費直到三月仍不足；此時棲蓮精舍的老人們主動發起「賣心蓮」運動，他們呼籲樂生人用一萬元買一朵心蓮植入自己心中和西方淨土，幫助慈濟建院。半個月內，這群貧病老殘的菩薩們，買下一百多朵心蓮，種在心中、種在慈濟醫院、種在台灣社會的大愛歷史上。

    這兩三年，為雲嘉南地區籌設慈濟大林醫院，棲蓮精舍又在金義楨的號召下動了起來；但這次他換了一個方式，因為「菩薩也是幽默的」。他寫下一首打油詩，影印後送到一間間樂生的病房，詩上寫著：「雲嘉地區醫療荒，萬人只有四張床，有病南北兩頭忙（指病患只能送往台北、高雄），你說要不要幫忙？」於是，一群被社會遺忘幾十年的老菩薩們又開始自己湊錢，他們認購了大林建院需要的水泥合計六十萬元。

    前年九二一大地震，這群社會最底層、與世隔絕的老菩薩，天天在電視前跟著災民一起痛，一起哭，短短幾天內又送出一百萬元給慈濟。這兩年慈濟仍不斷為災區學學校重建的「希望工程」募款，樂生的老病患們，還是每個月幾萬元、幾萬元的付出。金義楨說，樂生病患捐出的每一分錢，都是省吃儉用存下來的「棺材本」，政府每個月發給每人七千八百元，扣掉一千多元的伙食費和生活必需品費用，每個人頂多只剩三、四千元，本來都想存下來做「棺材本」的。但如今，他們在「皮相」和「大愛」的天平上，他們選擇後者。

    回顧這一生，八十一歲的老菩薩笑起來。他說，他真的很滿足，因為若不是痲瘋，若不是樂生，他不會認識佛教，不會知道慈濟，不會知道什麼是大愛，什麼是付出，恐怕只是一個庸庸碌碌的凡夫俗子。「請社會接納我們」。泛紅的雙眼終於流下眼淚，可是他雙手撐拐，沒辦法擦。

    黃昏的大雨開始下起，金義楨起身捻香，誦經做晚課，佛堂兩側寫著「身是阿羅漢，心若須菩提」，一個二十五歲官拜少校的軍人，因為痲瘋，從阿羅漢，成為真正的菩提。當年的軍中同袍，後來有人官拜少將、中將，但金義楨─他是人生的將軍。