二十三
從我確信紅色惡魔依照計劃首度出現的開斯畢姆，到我們在「獨立紀念日」前一個星期左右抵達的艾芬斯東之間，是段一千哩長平滑如絲的路。這段旅程耗去了六月的大半，因為我們行動的時候，每天多不超過一百五十哩，其它時間——有次長達五天——則花在不同的落腳地點，而無疑這一切也都早有安排。因此那惡魔的足跡，便該在這段路程沿途去作搜尋。而經過幾天難以形容的日子，在艾芬斯東附近四處放射殘酷無情的路上往反奔波之後，我開始對此全力以赴。
請想像我，讀者，想像我的腆靦，我對一切招搖的厭懼，我對禮節與生俱來的意識，想像我一面以顫抖奉承的笑容掩飾我狂亂的悲傷，一面設計出某種隨意的藉口，以便翻閱旅館的登記簿：「噢，」我會說，「我幾乎肯定是在這裡住過——讓我看看六月中旬的登記——沒有，還是我弄錯了——這住址的城名怪有趣的，『搞得見』〔註285〕。多謝。」或是：「我有個客戶住過這裡——我把他住址弄丟了——我能不能……﹖」偶爾，特別是在當地管理人屬於某類陰沉的男性時，我會遭到拒絕，無法親自查看記錄。
我這裡有份摘要：在七月五日至十一月十八日我返回畢爾茲禮數日的這段期間當中，我曾在三百四十二家旅館、汽車旅館、與賓館作過登記，即使不曾真正住過。這個數字包括了栗城與畢爾茲禮之間的幾個登記，我在其中尋得了一絲惡魔的陰影（「N．培替，拉如思，依利諾」）〔註286〕。我必須在空間與時間上，小心錯開我的詢訪，以免吸引太多注意。其中至少有五十家以上，我只到櫃臺查過——但多半空手而返。其實我比較喜歡先付錢租下一個不需要的房間，打下逼真與親善的基礎。據我的調查顯示，在檢察過的近三百部登記簿中，至少有二十個為我提供了線索：閑晃漫蕩的惡魔，停頓的次數比我們還要頻繁，或者是——這也頗有可能——他到處登記，要為我大量提供譏嘲的暗示。而其間僅有一回，他真正和我們同住在一家汽車旅館，距婁麗塔的枕頭只數步之遙。有時他會在附近或隔街找地方住下。他也常在兩個約定地點的中途休息等待。至今猶在我腦中栩栩如生的，是我們離開畢爾茲禮之前，婁麗塔躺在客廳地毯上，研究旅遊指南與地圖，用口紅在上面勾出段段路程與停靠地點的景象。
我立刻便發現他早已料到我的這番調查，而特別為我佈置了戲辱的假名。在我造訪的第一個旅館辦公室，「龐德羅沙客棧」，在一打顯然屬於人類的登記當中，便夾著他這樣的登記：葛拉提阿諾．佛布森博士，米蘭都拉，紐約〔註287〕。其中的義大利喜劇涵意當然逃不過我的法眼。老闆娘開恩告訴我，這位先生由於嚴重感冒待了五天，他曾將車留給某個車廠修理，他是在七月四日退房離去。不錯，有個叫安．洛爾的女孩曾在客棧工作過，但現已嫁給西達市的一個雜貨商。某個月夜，我在一條寂靜的街上攔下瑪麗。她在直接的反應下正要尖叫，但經我雙膝跪地虔誠呼號，懇求她的協助之後，終於恢復人性。她發誓說她毫不知情。這個葛拉提阿諾．佛布森是誰﹖她似乎有點猶豫。我掏出一張百元大鈔，她對著月光舉起。「是你弟弟，」她終於輕聲說。我將鈔票自她冰涼如月的手中抽回，迸出一句咒人的法語，轉身跑開。這給了我一個教訓，今後一切要靠自己。沒有偵探能夠識破特萊普那些唯有我的心智與習慣方能解讀的線索。我當然不指望他會留下真實的姓名住址。我企盼的，是他或許會失足滑倒在自己巧妙的玻璃面上，譬如在必要的範圍之外，膽敢注入更為豐富更為個人的色彩，或是積少成多，以數量上透露無多的部份，合成為質量上透露過多的總和。他有件事相當成功：他用他魔鬼般的遊戲，完全成功底困住了我與我翻攪的痛苦。他以無比的技巧，擺蕩搖晃，又恢復難以置信的平衡，而總是留給我一絲戲謔的希望——如果我能以此來形容背叛、惱怒、孤絕、恐怖、與憤恨的話——希望他下次便會暴露身份。但他從來不曾——雖然幾乎如此。我們都欽佩那金光閃閃的特技家，以古典的優雅，小心翼翼在滑石粉般的燈光中走他的鋼索。其實那身穿稻草人衣服，模倣醜怪醉漢的軟繩專家的技藝，卻又較之稀罕得多！我應該知道。
他留下的線索，不足以確立他的身份，但卻能反映他的個性，至少是某種一致而鮮明的個性。他的風格，他幽默的型態——至少以其中的精華而論——他腦子的色調，與我自己頗為相似。他戲倣我嘲笑我。他的隱喻暗示十分高級。他博覽群藉。他通曉法文。他精於創字與測字。他是個性愛知識的業餘專家。他的字體娟秀。他會變換姓名，但不論他的筆跡怎樣故作傾斜，卻仍遮掩不了他那獨特的「t」、「w」與「l」。「歸而可罷島」是他最愛的住處之一〔註288〕。他不用自來水筆，而這個事實——任何精神分析學家都會告訴你——正表示病人是個壓抑的戀水靈狂〔註289〕。我們仁慈底希望，冥河中尚有水靈。
他的一大特徵，便是熱愛戲弄。老天，這可憐的傢伙真是極盡挑逗之能事！他不斷向我的學識挑釁。我對某些事物的知識，使我自傲到可以謙承我並非無所不知，而我也敢說我在這場密碼文字的追逐中，曾經漏失過一些東西。當他的惡魔謎語，從旅館註冊簿那些普通無辜的人名當中，噴射在我臉上的時候，我孱弱的軀幹會搖擺在何等的勝利鄙夷的震顫之中！我發現每當他自覺到，即使是對我這樣的解謎高手而言，謎題仍嫌太過深奧時，他總會再拋出一個簡單的，將我誘引回來。「亞森．羅蘋」在一個記得童年偵探故事的法國人眼中自屬明顯，而要欣賞「A．僕生，波拉克，英國」」當中平凡無奇的耍弄，也用不著柯勒律治專家〔註290〕。他的品味可怖，但總還隱約顯示出一個具備文化修養的人——不是警察，不是普通的無賴，不是淫穢的推銷員——這些假名包括了「亞瑟．虹彩」——顯然是經過丑化的《青船》作者——也讓我竊笑幾聲，諸位先生——和以《醉鳥》聞名的「模里斯．許沒得靈」（對啦，讀者！）〔註291〕。傻氣而滑稽的「D．阿根，艾彌拉，紐約」出自莫里哀，那是當然；而因為我最近才試圖讓婁麗塔對一部十八世紀的戲劇產生興趣，便也像巧逢故人一般，對「海瑞．邦頗，謝里登，懷俄明」表示歡迎〔註292〕。一部普通的百科全書告訴我那形貌特殊的「菲內亞斯．昆比，黎巴嫩，紐罕普夏」是誰；而任何高明的弗洛伊德學者，若有個德國名字，又對宗教性的娼妓有點興趣，便應能一眼認出「戚次勒博士，依里克斯，密西西比」的涵意。到此為止，尚無問題。那種趣味雖嫌寒酸，但大體而言還非關個人，不痛不癢〔註293〕。一些引我注意的登記，本身無疑屬於線索，但其較為微妙的意旨卻令我大惑不解，我不想一一列舉，因為我感到自己在邊際地帶的煙霧之中摸索，而其中的文字幽靈或會變成活生生的渡假人。誰是「蔣尼．藍道，蘭波，俄亥俄」〔註294〕﹖或他只是一個真人，而筆跡恰與「N．S．亞里斯多夫，凱特結勒，紐約」相似〔註295〕﹖「凱特結勒」中有何譏諷﹖而「傑姆斯．梅佛．莫瑞爾，惑似城，英國」又有什麼深意〔註296〕﹖「亞里斯多芬尼斯」、「惑似」——沒錯，但我又遺漏了什麼﹖
那些假名當中有個一貫的性格，每一逢到，總會令我頓生特別痛苦的心跳。譬如「G．特萊普，日內瓦，紐約」便是婁麗塔變節的明徵。「奧卜瑞．畢爾茲禮，歸而可罷島」比那含糊的電話留言更能明顯暗示，此事的起點還須在東部尋找〔註297〕。「魯卡斯．匹卡鐸，美里梅，賓州」透露出，我的卡門已將我可悲的親切，洩漏給那假冒者〔註298〕。當真，這「威爾．布朗，德婁蕾絲，科羅拉多」可謂殘酷〔註299〕。而陰森的「海若．黑絲，墓碑鎮，亞利桑納」（若在別時或許還能訴諸我的幽默感）則暗示他對女孩的過去相當熟悉，噩夢一般地暫時建議我的仇敵是家中老友，或許是夏樂蒂的舊好，或許是個去邪除惡的義俠（「唐諾．吉柯，西耶拉，內華達」）〔註300〕。但最刺人的錐針，還是「栗館」註冊簿中那字母重組的登記「泰德．亨特，凱恩，紐罕普夏」〔註301〕。
這些「僕生」、「阿根」、「莫瑞爾」、「特萊普」留下雜亂不清的車牌號碼，只告訴我一件事，那便是旅館經理從來不查房客車子的登記是否正確。有關惡魔在衛斯與艾芬斯東之間短程租用的汽車資料——既不完整又不正確——當然一無用途。最初那部「埃茲泰克」的牌照，只是一團變動數字的閃光，有些互換位置，有些更改省略，但仍多少形成相關的組合（譬如「WS1564」、「SH1616」、「Q32888」、「CU88322」），但卻經過狡猾的設計，永遠不會透露其間共同的成份〔註302〕。
我突然想到，他在衛斯將那敞蓬車交給共犯，改採分段租車的制度後，他的繼承者或許不會那麼小心，可能會在某個旅館辦公室中寫下那些相關號碼的原型。但如果在一條已知他曾行經的路上尋覓那個惡魔，已是如此含糊複雜，我又怎能期望去追蹤在未知路上旅行的未知駕駛﹖
二十四
我抵達畢爾茲禮的時候，一個完整的印象，經過此刻我已充份敘述過的那段悲慘的重建過程，已在我腦中成形。而透過那——永遠有其危險的——清濾過程，我將這印象縮減，成為我殘破的思考與麻痺的記憶中，所能產出的唯一具體的資料。
除了「立刻．摸替死」牧師（女孩子們對他的稱呼），與一位教選修德文拉丁文的老先生之外，「畢爾茲禮學校」別無正規的男老師〔註303〕。但有一位「畢爾茲禮學院」的藝術教員，曾為女孩子放過兩次法國古堡與十九世紀繪畫的幻燈片。我本想旁聽這些放映與講演，但是妲麗一本她的習慣，叫我不必跟去，談也別談。我又記得，蓋斯東曾說過那位主講人是個聰明絕頂的傢伙。但僅此而已。記憶拒絕為我提供那古堡迷的姓名。
在預定處決的當天，我在霰雪中穿過校園，來到「畢爾茲禮學院」梅可廳的詢問處。在此我打聽到那傢伙名喚李格斯（與教士的名字很像），他是單身，而十分鐘後，他將從正在上課的「博物館」中出來。在通向禮堂的過道中，我在一個由西西麗亞．達潤頗．藍波捐贈的大理石凳上坐下〔註304〕。我正在前列腺不適，醉酒與渴睡中等候，而槍在我的拳裡在我的雨衣口袋時，突然驚覺自己神智不清，即將犯下愚蠢的錯誤。奧伯特．李格斯助教授萬不可能會把我的婁麗塔，匿藏在他畢爾茲禮普利察路二十四號的家中。他不可能是那歹人。荒謬透頂。我是枉費時間與精神。他和她早往加利福尼亞去了，根本不在此地。
此時，我注意到某個白色雕像後面似有騷動，一扇門——不是我一直瞪著的那扇——猛然打開，而夾在一群女學生中的，是一個微禿的頭，和兩隻亮褐的眼，忽上忽下，跳動而來。
他在我眼中是完全陌生，卻堅稱我們曾在「畢爾茲禮學校」一個戶外聚會上見過。我那打網球的可愛女兒好嗎﹖他另外有課。改天再敘。
另一件確認的企圖，則耗費了較久的時間，方才獲得解決：由於婁的一本雜誌上的廣告，使我鼓起勇氣找到一名私家偵探，一個退休拳手。而只為讓他瞭解一點惡魔行事的方法，我給他看過蒐集來的那類姓名住址。他向我要去一筆可觀的定金，兩年之中——兩年啊，讀者！——這個白癡竟忙著查對那些無稽的資料。在我早與他斷絕一切金錢關係之後，他有天突然出現，帶來勝利的消息，說有個八歲大名叫比爾．布朗的印第安人，住在科羅拉多的德婁蕾絲附近。
二十五
這本書寫的是婁麗塔，而此刻我既已走筆來到這原可標為〈德婁蕾絲失蹤〉的部份（如果沒有另一個內燃的殉道者先我一步的話），也就沒有什麼必要去分析其後那空洞的三年了〔註305〕。除了幾個要點必須指出之外，我希望傳達的整體印象，是一扇側門在生命的全速飛行中猛然開啟，而一股號嘯的黑暗時間便挾著狂風，將一場災難的哭喊淹沒。
奇怪的是，我即使有，也很少夢見記憶中的婁麗塔——像我不斷底執迷底，在日魘與失眠時，在意識清明的腦中所見的她〔註306〕。更明白點說：她的確縈繞在我的睡夢之中，但她出現的時候，卻帶著奇異怪誕的偽裝，彷彿法蕾麗亞或夏樂蒂，或兩者的混合。那個複雜的幽靈會到我面前，在一種極度愁苦厭惡的氣氛中輪番蛻變，以淡漠無趣的引誘，斜倚在某種窄木板或硬躺椅上，皮肉微綻，像是足球膽囊的橡皮閥門。我會發現自己假牙破裂，或惶惶無助，迷失在裝飾恐怖的房間中，參加煩瑣的活體解剖宴會，而結束時總有夏樂蒂或法蕾麗亞在我淌血的手臂中哭泣，被我兄弟一般的嘴唇溫柔親吻，而四週是一片夢的雜亂，充滿了拍賣的維也納小古董、憐憫、陽痿、與剛被毒氣殺死的一群悲慘老婦的棕色假髮。
有天我將一堆少女雜誌從車上搬下毀棄。你知道的那種。骨子裡仍在石器時代，衛生方面則趕上現代，至少到了「美錫尼文明期」〔註307〕。一名俊美圓熟，睫毛粗長下唇豐腴的女星，為洗髮精作著廣告。廣告與時髦。年輕學子喜愛大量衣褶——這都已多麼遙遠！女主人有義務為妳提供睡袍。不相干的細節會令妳的談吐失色。我們都認識「掐拔專家」——專門在辦公室派對中掐拔手上皮刺的人。除非他年紀很大或地位很高，男人在與女人握手前，應先脫下手套。「穿上新奇縮腹套，愛情不請也自到」。收束腹部，減除臀部。電影愛情中的崔斯川〔註308〕。沒錯，先生！張生婚姻之謎，攪得滿城風雨。用又迅速又便宜的方法打扮自己。漫畫。壞女孩黑頭髮胖爸爸雪茄菸，好女孩紅頭髮俊爹地小鬍子。或是那令人作噁的連環圖畫，大蠢蛋與他老婆，一個小鬼般的矮子。而我卻欲奉獻我的天才……。我想起她還是個孩子的時候，曾經為她寫過可愛的胡謅詩句：「胡謅，」她總譏諷底說，「是說對了。」
公主和小松鼠，牧師和小兔子
常作些少見而古怪的瑣事。
雄性的蜂鳥是最美麗的火箭。
蛇走路總把手插在口袋裡面〔註309〕……
她的其它東西較難割捨。直到一九四九年底，我還珍惜鍾愛，用我的親吻與人魚淚水漬染著一雙舊布鞋、一件她穿過的男孩襯衫、我在皮箱夾層中尋獲久遠以前的牛仔褲、一頂壓皺的學生帽、諸如此類無緣無由的寶貝〔註310〕。然後，當我瞭解我的神智正在崩裂，我收拾起這些雜物，加上儲存在畢爾茲禮的東西——一箱書、她的單車、舊大衣、雨鞋——在她十五歲生日那天，一併以匿名捐贈的方式，寄往加拿大邊界一個多風的湖邊，一所孤女之家。
不錯，當時我若向高明的催眠師求助，他或能以合乎邏輯的型式，向我抽取重組某些穿插在我書中的偶然回憶。而其誇張的程度，或將遠大於它們在我心中的形貌，即使是在今天，當我已經知道該向過去尋覓什麼。但當時我的感覺，卻只是與現實脫節。於是在魁北克我以前住過的療養院中，渡過剩餘冬季與次年春季的大半後，我決定先到紐約處理一點私事，再往加州作一番徹底的搜尋。
這是我在休養期間寫的一點東西〔註311〕：
尋人：德婁蕾絲．黑絲。
髮：棕。唇：猩猩。
年齡：五千又三百日。
職業：無，或「小明星」。
在何方，德婁蕾絲．黑絲？
妳為何躲藏，乖乖？
（我言語獃癡，我行路迷失，
白頭翁說，我飛不出來）〔註312〕。
往哪去，德婁蕾絲．黑絲？
魔毯型號誰家所出？
時下流行是乳白豹子？
停在何處，車中寵物〔註313〕？
喜歡誰，德婁蕾絲．黑絲？
還是藍氅的外星人〔註314〕？
噢棕櫚海灣，和清風煦日，
和車子，和酒肆，小卡門！
德婁蕾絲，唱機傷感！
妳還在跳舞，親親？
（一色的舊牛仔褲破汗衫，
獨我在角落哀吟）。
快樂快樂，怪莫非特
偕小新娘尋歡作愛，
全國各州，耕耘不捨，
在保護的野生地帶。
妲麗，我的傻計！兩眼淡灰，
親吻時候總是圓睜。
知道「綠太陽」那老香水？
你從巴黎來，先生？
昨夜劇院冷音飄來床前窗下：
殘斷喑啞何堪信任！
而今新雪初降景已壞，婁麗塔！
婁麗塔，我其誤爾終身〔註315〕？
我欲死，婁麗塔．黑絲，
憤恨怨悔，我欲死矣。
再次將毛拳朝天高指，
再次我聽見你哭泣。
警官，警官，他們就在那——
在雨中，在明亮的公司！
她令我癡迷，她腳著白襪，
她叫黑絲，德婁蕾絲。
警官，警官，他們就在這——
德婁蕾絲和她情郎！
掏出你的槍，緊釘那車。
翻身下來，尋找屏障。
尋人：德婁蕾絲．黑絲。
如夢灰眸，不閃不遁。
她的體重只九十，
她的身高是六十吋。
車已跛，德婁蕾絲．黑絲，
最後的一程亦最難忍，
我將被棄置共野草腐蝕，
獨剩下鐵鏽與星塵。
將這詩作過一番精神分析後，我發現它的確堪稱為狂人的傑作。那用韻之嚴厲僵硬與陰沉，恰恰吻合了某些毫無透視醜怪可怖的景色人物，以及經過放大的部份景色人物，像是精神病患在其機靈訓練員所設計的測驗中畫出一般。我又寫過許多其它的詩。我也沉浸在別人的詩作中。但我無時無刻不念著這復仇的重擔。
我若說失去婁麗塔的震撼，已將我的戀童狂治癒，不但自己會成了騙子，而讀者要相信的話，也才真是傻子。不論我對她的愛如何變化，我那不幸的天性仍始終難改。在公園與海灘，我陰鬱鬼祟的眼睛仍會背逆自己的意志，去尋覓小妖肢體的閃光，尋覓婁麗塔那些隨身婢侍與玫瑰花童的狡黠徵記。但我心中一個重要的夢想已經凋萎：我現在已不會去斤斤算計與一個獨特或綜合的小少女，在什麼海角天涯共享幸福的可能性。我的幻想不再在遠方那腦中小島的海灣中，將它的利齒沉陷在婁麗塔的姊妹身上。那一切俱已過去，至少目前如此。而可歎的是，另一方面，兩年來貪婪的放縱，卻為我留下了某些肉慾的習慣：我提心吊膽，生怕一旦在某個巷道，在放學與晚餐之間，面臨偶然的誘惑，我生活的虛空，便會將我推入乍然瘋狂的自由之中。孤獨使我腐化。我需要伴侶與關懷。我的心臟是個歇斯底里不可信賴的器官。莉塔便如此步入了我的世界。
___________________________________________
〔註285〕原文「Kawtagain」（caught again ，又被逮到 ）。
〔註286〕原文「N. Petit, Larousse, Ill.」去掉其間標點，便成為圖解法語辭典《Nouveau Petit Larousse Illustre》之簡稱。
〔註287〕在義大利喜劇中，「Doctor Gratiano」身兼哲學家、天文家、秘術師、律師、文法專家、外交家、與醫師。開口時拉丁語布里多尼語糾結不清，引述經典時混雜拉丁文希臘文，殘斷錯亂，滔滔不絕，聽者避之唯恐不及。Forbeson 則為義大利喜劇中之小角色。
〔註288〕「歸而可罷島」（Quelquepart Island）：quelquepart 是法文之「某處」。
〔註289〕「戀水靈狂」（undinist）：undine 為水靈水妖。但 undinist 則意指某人（多屬男性）於旁人（多屬女性）之排尿動作中獲取性快感。
〔註290〕亞森．羅蘋（Arsene Lupin）是法國作家盧布朗（Maurice Leblanc，1864-1941）偵探故事中之主角。柯勒律治即英國詩人 Samuel Taylor Coleridge（1772-1834），曾在其〈忽必略汗〉（Kubla Khan）一詩附註中，解釋他的夢如何被「一個因公來自波拉克的人」打斷。這「a person on business from Porlock」在此化裝成「A. Person, Porlock, England」。
〔註291〕「Arthur Rainbow」即第一部十八章之「彩虹」韓波（Arthur Rimbaud）。Morris Schmetterling 一名來自梅特林（Maurice Maeterlinck，見第二部十三章及三十五章），Schmetterling 為德文之「蝴蝶」，而梅特林本人是業餘昆蟲學家。唯此處 H．H．將前者之《醉船》（Le Bateau ivre）與後者之《青鳥》（L'Oiseau bleu）相混。
〔註292〕「D. Orgon, Elmira, NY」：Orgon 是莫里哀（Jean Baptiste Poquelin de Molière，1622-1673）《偽君子》（Tartufle）劇中 Elmire 丈夫。而「D. Orgon」以 Quilty 之紐約口音說出，便極似「the organ」（那話兒）。「Harry Bumper, Sheridan, Wyo.」中，Bumper 為 Richard Sheridan（1751-1816，愛爾蘭劇作家）《The School for Scandal》劇中人物。
〔註293〕「Phineas Quimby, Lebanon, NH」：Phineas Quimby 為美國心靈治療法（mental healing）始祖，生於紐罕普夏之黎巴嫩。「Dr. Kitzler, Eryx, Miss.」：「Kitzler」為德文之「陰核」（clitoris）。「Eryx」是拜愛神 Aphrodite 之教，確有「宗教性的娼妓」。密西西比的簡寫加上之 Eryx 之意譯，使這組文字一變而為：「陰核博士，愛神小姐」。
〔註294〕「Johnny Randall, Ramble, Ohio」真有其人。
〔註295〕「N.S. Aristoff, Catagela, NY」：Catagela 是 Aristophanes（紀元前445-385，雅典劇作家）《阿查尼安》（The Acharnians）劇中城名。此字源出「譏諷」。
〔註296〕「James Mavor Morell, Hoaxton, England」：James Mavor Morell 是蕭伯納（George Bernard Shaw，1856-1950）《憨第德》（Candida）劇中要角。Hoxton 為劇中地名。此處添一「a」而成Hoax Town（哄騙之城）。
〔註297〕Aubrey Beardsley 見第一部十二章。
〔註298〕「Lucas Picador, Merrymay, Pa.」：「picador」是在鬥牛士（toreador）進場前將牛激怒拖疲之騎馬鬥牛士。在梅里美（Merimee 與 Merrymay 諧音）的《卡門》中，荷塞沒有殺死卡門新歡，騎馬鬥牛士魯卡斯（Lucas），卻殺了卡門。賓州之簡寫「Pa.」中，依稀有婁麗塔嘲諷之音：「爸，歡樂五月（merry May）……」。「可悲的親切」係指 H．H．經常引用《卡門》書中姓名稱呼。
〔註299〕「Will Brown, Dolores, Colo.」：「brown Dolores」參見前章「聖人，當真……」詩句。
〔註300〕「Donald Quix, Sierra, Nev.」：顯指唐．吉柯德（Don Quixote）。
〔註301〕「Ted Hunter, Cane, NH.」：「迷魂獵人」（Enchanted Hunter）字母之重組。
〔註302〕前兩組號碼運用莎士比亞的姓名縮寫與生卒年份。後兩組號碼用 Quilty 之縮寫「Q」與其讀音。其中各數加總所得，為 H．H．的幸運（或應為不幸）數字「52」，是 H．H．與 Lolita 兩人旅行一年之週數，是後文二十五章中詩的行數，亦是三名主角死亡那年的尾數（1952）。
〔註303〕李哥的綽號原文為「Rigor Mortis」（拉丁文的「死後僵化」）。
〔註304〕「西西麗亞」（Cecilia）在天主教中，是與音樂有關之守護神，其名原義為「盲」。「達潤頗」一名可能出自著名蘇格蘭法官 David Dalrymple, Lord Hailes（1726-1792）。「藍波」（Ramble）意指漫談閑扯。而「板凳」（bench）一辭又可作「法官席」解。是則這個場景中，席上一位盲目的法官，身懷凶器，滿嘴胡言，等著裁判處決一位藝術教師，此中便可演繹出一些有趣的解釋。
〔註305〕「德婁蕾絲失蹤」（Dolores Disparue）：「內燃的殉道者」（internal combustion martyr）是普魯斯特，其《追憶似水年華》第一個法語版本中，倒數第二卷之標題原為〈阿爾貝婷失蹤〉（Albertine disparue），後來才改作〈逃亡之女〉（La Fugitive）。
〔註306〕「日魘」：VN 以「日」（day）替換「惡夢」（nightmares）中之「夜」（night）字而創出「daymares」。
〔註307〕地中海沿岸的 Mycenae 文明（紀元前1500-1100）。
〔註308〕崔斯川（Tristram）喻指心理小說始祖，亦即英國作家勞倫斯．斯特恩（Laurence Sterne，1713-1768）《項狄傳》（The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman）書中主人翁。
〔註309〕原文是：「The Squirl and his Squirrel, the Rabs and their rabbits / Have certain obscure and peculiar habits. / Male hummingbirds make the most exquisite rockets. / The anake when he walks holds his hands in his pockets...」。其中的「Squirl」與「Rab」（可解為蘇格蘭人對「Robert」的簡稱）都屬胡謅。
〔註310〕這裡的「人魚」是個男的「merman」，而不是女的「mermaid」。
〔註311〕這首打油詩的原文是：「Wanted, wanted: Dolores Haze. / Hair: brown. Lips: scarlet. / Age: five thousand three hundred days. /Profession: none, or "Starlet." / Where are you hiding, Dolores Haze? / Why are you hiding, darling? / (I talk in a daze, I walk in a maze, / I cannot get out, said the starling). / Where are you riding, Dolores Haze? / What make is the magic carpet? / Is a Cream Cougar the present craze? / And where are you parked, my car pet? / Who is your hero, Dolores Haze? / Still one of those blue-caped star-men? / Oh the balmy days and the palmy bays, / And the cars, and the bars, my carmen! / Oh Dolores, that juke-box hurts! / Are you still dancin', darlin'? / (Both in worn levis, both in torn T-shirts, / And I, in my corner, snarlin'. / Happy, happy is gnarled McFate / Touring the States with his child wife, / Plowing his Molly in every State / Among the protected wild life. / My Dolly, my folly! Her eyes were vair, / And never closed when I kissed her. / Know an old perfume called SOLEIL VERT? / Are you from Paris, mister? / L'autre soir un air froid d'opera m'alita: / Son fele -- bien fol est qui s'y fie! / Il neige, le decor s'ecroule, Lolita! / Lolita, qu'ai-je fait de ta vie? / Dying, dying, Lolita Haze, / of hate and remorse, I'm dying. / And again my hairy fist I raise, / And again I hear you crying. / Officer, officer, there they go -- / In the rain, where that lighted store is! / And her socks are white, and I love her so, / And her name is Haze, Dolores. / Officer, officer, there they are -- / Dolores Haze and her lover! / Whip out your gun and follow that car. / Now tumble out, and take cover. / Wanted, wanted: Dolores Haze. / Her dream-gray gaze never flinches. / Ninety pounds is all she weighs / With a height of sixty inches. / My car is limping, Dolores Haze, / And the last long lap is the hardest, / And I shall be dumped where the weed decays, / And the rest is rust and stardust.」
〔註312〕「I cannot get out, said the starling」一語出自勞倫斯．斯特恩的《週游法義的感傷之旅》（A Sentimental Journey through France and Italy）。書中敘事者尤瑞克（Yorick）描寫初抵巴黎時對巴士底獄漠不關心，卻為一隻籠中白頭翁學來的這句「I cannot get out」而戚戚然不能自已。VN 也曾提到由一則新聞點燃創作《婁麗塔》動機的事。新聞中述說巴黎「植物園」某隻猿猴經過數月誘導，終以炭筆作出史上第一張動物畫，而畫的只是籠中柵欄（見本書跋文〈On a Book Entitled LOLITA〉）。
〔註313〕原文行尾的「車中寵物」（car pet）與前兩行之「毯」（carpet）其實並不押韻。
〔註314〕在婁麗塔或許入迷的眾多美國漫畫超級英雄當中，「Spiderman」、「Captain Marvel」等皆無披風。外星（Krypton）來的「Superman」穿紅披風，而藍披風的「Batman」又是地球人。或許來自歐洲的亨柏對此略有混淆。
〔註315〕此節法文首句戲擬「十二音節詩」（alexandrine verse）的陳腔濫調；次句出於雨果（Victor Hugo，1802-1885）《逸樂之王》（Le Roi s'amuse）：「souvent femme varie, / Bien fol est qui s'y fie! / Une femme souvent / N'est qu'une plume au vent.」，亦即威爾第（Giuseppe Verdi，1813-1901）歌劇《弄臣》（Rigoletto）之所本；三四句 H‧H‧之倣作，則兼具誇張而寫實的效果。
【圖﹕Thomas Hart Benton, PERSEPHONE, 1939】
文章定位：
