文字的魔力－〈祭鱷魚文〉
傳說倉頡造字，「天為雨粟，鬼為夜哭」，是否真這麼誇張，無法稽考，可是就後人對文字的信仰、崇拜來看，的確很誇張。
用語言學的概念來講，語文是一種符號，這個符號，是人為的、約定俗成的，據索緒爾（Saussure）的說法，他認為「意旨」（概念）與「意符」（聲音之意象），兩者合用，符意存焉，也就是說，「ㄊㄞˋ ｜ㄤˊ」這個音（意符），加上賦予的概念（意旨），就成了符號，巴特爾（Barthes）擴而大之，如果用「太陽」來比喻「熱情」，前者是意符，後者就是意旨，重點是－－兩者並無必然關係。
中國卻未必如此，就某種程度來說，符號所指涉的世界，就是真實；而世界對應的符號，就是具體，許慎說文解字序：「今敘篆文，合以古籀。博采通人，至於小大。信而有證，稽譔其說。將以理群類，解謬誤，曉學者，達神恉。分別部居，不相雜廁也。萬物咸睹，靡不兼載。厥誼不昭，爰明以喻」，這是許慎著書宗旨，也是他的文字觀，換言之，文字是進入世界的關鍵，宇宙萬物，每件事物都有自己的位置，用文字來說，便是各有其指，皆有其義，意指對應的，當然就是世界了。
文字的功用，不止是溝通，還可以祈福消災，更可用作詛咒，文字產生文化，胡適在〈名教〉便指出，中國最大的宗教，非儒非道亦非佛，而是「名教」，這個名教當然不是魏晉那套，而是指文字的神力，例如小孩子命不好，便「寄名」在觀音菩薩坐前，舉凡點主、門聯、標語口號，乃至於校名國號、XX主義等，無一不可見，這種文字的價值觀，認為文字有不可思議的魔力，魔力之所及，不但是神奇的，還是神聖的，是信仰，也是崇拜，套用葛兆光的書名，就是「漢字的魔方」。
韓愈就是一個代表，話說韓夫子因〈諫佛骨表〉闖禍，被貶到潮州，就是今天的廣東省境內。貶，就是離開中央，君主是權力的中心，反過來說，離皇帝愈遠，「得君行道」的可能性就愈低，錢少離家遠的潮州，沒有搞頭已經夠衰，竟然還有鱷魚！鱷滿為患，危害百姓，韓愈為此寫了祭文，就是〈祭鱷魚文〉。人與動物對話，信及豚魚，比Lorenz還Lorenz，因為太過匪夷所思，所以又有人認為〈祭鱷魚文〉的重點不在鱷魚，而是暗指小人，要那些心懷鬼胎、處處想整人的小人們小心點，這種說法，當然不能說錯，可是我們反過來看，「人能感動XX論」（套用李敖的文章）並不始自韓愈，《史記》說軒轅黃帝「撫萬民，度四方，教熊羆貔貅貙虎」；《風俗通義》「宋均令虎渡江」；《三國志》裴注引吳書說劉虞為博平令：「蝗蟲為害，至博平界，飛過不入」；《南史》傅昭傳：「郡多猛獸為害，常設檻阱，（傅）昭曰：「人不害猛獸，猛獸亦不害人」，乃命去檻阱，猛獸竟不為害」；《梁書》孫謙傳：「郡多虎暴，謙至絕跡。及去官之夜，虎即害居民」，《明史》記包實夫遇虎，包實夫說：「吾被食，命也，如父母失養何？」結果「虎即舍去」……如此記載，實在太多，試問，又是暗指什麼呢？我們說《史記》是唬爛，那為什麼《漢書》《風俗通義》《南史》《梁書》《明史》全都跟著唬爛呢？換句話說，如果這些記載都可以「人能感動XX論」，為什麼唯獨韓愈寫文章不能感牠個幾下，卻偏偏要「暗指小人」呢？
因此，在小人之外，另外一種解釋是：韓愈真的相信、也真的認為「人能感動XX論」，而溝通的媒介，在於文字。在〈祭鱷魚文〉裡，先是說前朝因為皇威射程還不夠遠，所以你們（鱷魚）暫居於此，現在不同啦，咱們的國威，威力四射，咱們的皇帝，皇威遠播，你們還呆在這裡，賴著不走，未免說不過去吧？而且你們又喜歡到處亂爬，「睅然不安於谿潭」，不安於室，老是偷跑出來嚇人吃人，長得醜不是你們的錯，出來嚇人，就是你們不對了吧？再說，我也是呷人頭路，老闆有令，我就不得不出來說話了，「承天子之命而來為吏，固其不得不與鱷魚辯！」
總之，汝等醜類，罪大鱷極，限你們三天之內搬家，速速離開，三天搬不完，那就五天，五天還搬不完，最後寬限七天，到時再不走，冥頑不靈，死鱷魚，就別怪我心狠手辣，「刺史則選材技吏民，操強弓毒矢，以與鱷魚從事，必盡殺乃止」！
說到底，最後還是要用武力，既然如此，韓愈何必大費周章來這篇〈祭鱷魚文〉呢？若是放到現代，就會有人幹譙，政客又在作秀啦、搶新聞啦，其實作也好、搶也罷，起碼要有管道，在現代，「媒體」是管道，那時，就是文字。
韓愈是否真在作秀，誰也不知道，但他把文字當成是「show」，是表現、也是說明，不止是博名聲、拼輸贏，更源自一種文字崇拜的傳統，因文字而產生的神力，與動物溝通、講理，重點不在於對像，而在於文字本身，胡適在〈名教〉裡說：「名教的信條只有一條：「信仰名的萬能」。」又說：「「名教」便是崇拜寫的文字的宗教，便是信仰寫的字有神力，有魔力的宗教」，〈祭鱷魚文〉表現的中國思想，正在這裡。不獨如此，韓愈其它文章如〈送窮文〉〈貓相乳〉〈潮州祭神文三首〉〈袁州祭神文三首〉〈訟風伯〉，亦如是觀。
韓愈講完了，講個其他例子，近日讀宋劉昌詩《蘆浦筆記》，卷四「草鞋大王」條載：
★……。忽一士人應舉過之，旁無人焉，取佩刀削樹皮書曰：「草鞋大王，某年月日降。」莫有知者。洎回涂，則已立四柱小廟堂矣。士笑而不言。三年再至，則祠宇壯麗，亦有十數家於其側。驚而問焉，則備言其靈感。士乃留宿而扣神曰：「神之號蓋某戲書，胡然而至此盛邪？抑神何人也？」是夕，夢神紫綬而請見，告之曰：「予此近老舖兵也，平生不敢欺心，揀汰之後，每見負重而不能前者，因為送五里以息其肩，無他長也。不謂上帝錄是勞績，顧未有所處，得先輩書此號，遂受敕，俾血食。」
某士本來只是開個玩笑，不料誤打誤撞，反成了某神的尊號，「得先輩書此號，遂受敕，俾血食」，其實劉昌詩的旨意是善有善報、惡有惡報，所以他說：「人茍有一善，上帝無不錄之，積惡亦然，可不知所擇哉。」卻側面透露了文字崇拜的傳統，展現了「名教」的一面。
這個名教當然不是魏晉那套，而名教的威力，又不止於此，舉凡人名、小名、書名詩名…，亦是如此，王陽明本名王雲，異僧見之，曰：「可惜道破」，於是改名「守仁」；胡適因《天演論》而「適之」；李敖因「適之」而「敖之」；朱熹呂祖謙《近思錄》取自「切問而近思」，陶淵明〈歸園田居五首〉、李贄《藏書》黃宗羲《明夷待訪錄》……文字的背後，別有用心，取名的同時，別有用意，意符與意旨的必然關係，互相緊密，這，不也是「名教」的影響麼？除此之外，趙翼《陔餘叢考》卷二十五「年號用字」條，討論年號用字，年號跟讖語往往有些巧合，如宋徽宗的宣和、宋欽宗的靖康，乃至於明光宗的泰昌，搞到最後，趙翼不得不承認：「凡此雖皆偶然適中，未必因此遂致不祥，然亦不可不加意也」，這種文字崇拜，小自人名大至國名，今日仍未停止呢！某些人以為改了國號，把「中華民國」變成「臺灣國」或蝦米碗糕，就能建立臺灣主體性、就是「為生民請命」，國際上就有地位，大陸就不會再打壓我們了，這些說法，究其本初，不正源自「文字的神力」？
中國的「名教」阿！你們真是太古老了。
附記：
劉昌詩《蘆浦筆記》卷九又載有王希呂《祭蝗蟲文》，劉昌詩明言，這是學韓愈的。
另，文中提到的Lorenz，著有《所羅門王的指環：與蟲、魚、鳥、獸親密對話》。
值得一提的，說〈祭鱷魚文〉暗指君子與小人，不能說錯，此與文字崇拜亦不對立，正因為相信文字的功用，所以寫文章要小人小心點、不要亂搞，這種說法，可作一解。
後記：
說崇拜文字是傳統，不代表傳統全盡於斯，它只是傳統的一部分，換方面說，傳統跟「歷史」「文化」一樣，不是變動不居，更不是凝固的，它有變與不變，經由詮釋，內涵因而顯得豐富、多元，傳統更非一完整、嚴密的體系，它時有矛盾、時有漏洞，例如崇拜文字的另一面，就是不執著語言，用傳統的話說，是「忘」，言不盡意，得意忘言、乃至於超脫超越等等，可以從老莊、禪宗、宋代詩學等觀之，這也是一種傳統。
二００六年二月十六日
◎蘭流（2006-02-16）：
我曾把祭鱷魚文當成大一國文的教材。
當初講解時，我則是用「泛靈信仰」的角度切入。
我認為，韓愈這篇文章，是寫給當地人民看的。
鱷滿為患，一方面當然是夠凶惡所致，但另方面，也可能是當地有著鱷魚崇拜，所以不敢殺鱷。
退之寫這篇文章，等於是告訴人民，我很尊敬鱷魚，所以跟他們溝通，但如果他們聽不懂人話，就不能怪我了。
這是我對這篇文章的解讀，聊備一格，以為談資。
文章定位：
