青春之歌──《鄰家女孩》
我看安達充的第一部作品是《H2》，大概是國三吧，那時每天留校晚自習，生活就是讀書讀書（其實也沒讀得多好），目標就是聯考聯考（最後也沒考得多好），既不反叛也不獨白，但我深知就算無法油頭滑腦、也不能蠢頭呆腦，於是在循規蹈矩的環境裡總潛藏出軌的樂趣衝動：第一是翹課打棒球，第二是偷跟女生約會，第三就是上課看漫畫（我當時不看小說，嫌字多）。對於第一，雖說人生大樂莫過於此，但不能常幹，做太多我回家就等著被揍；至於第二，男女分班無所謂，教室隔棟也沒關係，「禮豈為我輩設哉」，明的不行就來暗的，暗的被發現就來更暗的，地上本無所謂路，人走多了，便成了路，反正規矩就是要讓人打破，有男生邀約就會有女生主動，有需要自然就有供給，但消費不起、沒錢出去玩的話，知道也沒用。
對於第一第二，雖說想的是多多益善，現實卻只能是偶一為之。第三個就不同了，老師在講台說的要死要活，我在台下看的爽得要死，一本兩三本三本，四套五套六套，也不知是來源何處、是誰帶的，反正就是傳一本就看一本，看完一本再要一本，人生不過吃吃喝喝，上學只求快快樂樂，同學帶來的種類很多、貨色也很齊全，有時是A漫、有時是寫真集、有時是……因為族繁，所以不必備載亦不必詳具，總之《H2》就是這樣看來的，雖說沒看完全套，到也頗喜歡，喜歡的感覺卻說不上來，只覺得是淡淡的愁緒，曲折的感概，緩慢的劇情，有時又帶點幽默。
後來才明白，原來這就是安達充的風格，從《美雪美雪》《touch》（台譯：《鄰家女孩》）《rough》，到剛連載完的《KATSU》，維持了三十多年，一路走來，始終如一。安達充為什麼讓人喜歡？知識讓人偏執，這是老子說的，複雜也是，千端萬般，羣相咨磋，不過徒亂人意，正因為如此，愈簡單愈美麗，更能一路到底直指人心。人活得愈多，就很難不複雜，對純真也就愈懷念，在相隔的渺茫之下，儘管只是一剎那的接近，也顯得可貴。純真用得好是感動，意在情在，情深深情；用不好便是無聊，這種濫情就算號稱是全明星賽，其實不過就是國中籃球程度的打鬧而已。對於前者，安達充的作品就有這種摹力，簡單的線條，單純的畫風，獨特的幽默，帶有詩意的對白，類似電影分鏡手法的畫面（註），這種純真，讓人無法形容，這種簡單的美麗，正是一種不可名狀，這種簡單風格反而是另種深度的細膩。
與其說《鄰家女孩》描寫的是愛情、友情、純真，又或是棒球、夢想，不如說這些通通都是，因為這就是青春，這就是青春的故事。
達也與和也是雙胞胎兄弟，小南是他們青梅竹馬的好朋友，他們一起玩鬧、一起讀書、一起長大，不知何時開始，成長讓他們懂了些事，開始發現，他們裡頭有一個是女孩子，於是在愛情與親情裡、在愛情與友情間，他們開始了一段故事……。
達也懶散，能過且過，或許是弟弟太優秀了吧！所有人的希望與期待都在和也身上，連達也自己也這樣想──「和也，帶小南去甲子園吧！」，在愛情與棒球的舞台上，和也是主角，達也的身份只是他的哥哥──如此而已。或許是和也跟小南外在上太相配了，又或許因為達也是哥哥，愛護弟弟更甚於愛小南，儘管隱約知道小南喜歡自己，他還是不得不放棄。只是，總在台下的達也，在他的眼裡，弟弟與小南、甚至他自己，又是怎樣的呢？當和也不斷努力再努力、贏得一場又一場的比賽，達也知道，小南終將離去──或許離去的是他自己。
他發現，原來自己什麼都沒做，還沒出賽便已投降，他想做些什麼，但他不能打棒球，他不能在這裡與弟弟競爭，他就像是不能投好球的投手，總是保送的投手，除了黯然下場又能做些什麼？於是他只好去做些別的，只是晚了也遲了，他似乎能做些什麼，但其實什麼都不能做。他面對的，是承認喜歡自己的小南；同時面對的，卻又是認真的弟弟：「我喜歡小南。我不會把她拱手讓給任何人，哥哥也不行」──原田要他也打棒球，登上舞台與王子公平較量，讓公主做真正的選擇，可惜的是儘管公主是小南，但王子卻是他弟弟，這一點是達也絕對不想做、也做不到的。
值得一說的，我很喜歡原田這個角色，雖說是配角，但他就像是一個睿智的隱士，雖然處身事外，但總能洞穿事物，雖然不是一針見血、也不能飛龍在天，但潛龍於淵，每在緊要時候適時出現，說些很有哲理的話、點破紛歧的矛盾，往往能預示劇情的發展、主角的何去何從，「完美的王子角色，實現公主夢想的王子，然而，和公主攜手離開的王子，如果是孿生的王子，中途調包的話，觀眾是不會知道，公主擁有選擇權，但是如果調包的王子一直坐在觀眾席，那就換不成了」「達也，上舞台吧！否則淺倉南無法選擇」「如果把功勞都歸於死人身上，流下的汗水就一點意義也沒有了」，對於愛慕的淺倉南，他放了也收了，並不隱藏掩飾也不反應過度，就像一個老於世故的交際公關，我們以為他好客豪氣，殊不知他花錢是進兩步退兩步、極有分寸的。最後他終於還是歸去，選擇流浪，四野茫茫，迢迢復迢迢，曲終之前，人散已後，隨著寂靜，帶走回憶──智者總是寂寞的，他是最善良的小人物。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
「肚子不舒服嗎？」
「沒有。」
「在減輕體重？」
「不是。」
「為什麼從早上到現在都不吃飯？」
「妳能安心的吃嗎？」
「有什麼不安心的？」
「對妳而言，那件事不重要嗎？」
「你是說昨晚的……因為對象是你。那是小南的初吻，應該感謝呀！因為是達也，所以早飯吃得下，午飯也吃得下。因為是達也，所以小南沒什麼不安的。」
男孩與女孩終於長大，他們學會一些事、知道一些東西，那是言語不便說明文字無法傳達的。時間在動，人物在走，天地萬物之逆旅，人生本來如寄，歲月長河依舊流去，千江有水千江月，而天上月圓，人間死別，命運讓純真的三個人發生了一些故事，即使離情依依，也是無可奈何，人生就是這樣，縱使乾掉滿杯的月色，卻怎麼也揮不去死別的記憶。
對於回憶，年輕的時候三年五年就長得以為是永遠，而當青春已去、半尷不尬，人都老了，三五十年卻短得就像一眨眼。
這就是青春的故事，人生十五二十時，我們都touch的青春。
註：
安達充的對白有多棒？有多詩意？有多好玩？有多耐人尋味？除了文章裡的以外，再舉出幾段，出處全見《鄰家女孩》：
「你常常說要報仇，卻老是手下留情，之所以躊躇，是因為你對棒球的恨，並不如自己想的那般深」（達也對柏葉英二郎）
「喂！上杉！」「……」「笨的那一個」「達也，叫你的！」
「所以暫時等待吧！看看我是否能成為給你幸福的男人，所以請妳慢慢等，對！就是這個表情！」（達也對小南）
「臉很乾靜，像假的一樣吧！這樣的死…唉…沒什麼外傷，只是…被撞及要害處…已經不能動了…像假的一樣」（達也說死去的和也）
「我心靈的通訊聲一定是和你同一個波長。通常都這樣，每當我感到沮喪時，你都會適時出現，為我打氣」（小南對達也）
「別擔心，這些惱人的想法只存在比賽鈴響以前……我喜歡那個鈴聲。」（比賽前，達也對小南）
經典太多，就不多舉。再多說幾句．光看對白還不夠，還要配合畫面場景、角色的表情，前後格再對照一下，再加上一些些的「想像力」（真的只要一些，因為安達充筆下的「線索」很豐富），不要像平常看漫畫一樣翻過就算，多停一點，多看一點，看慢一點，不多不少，只要一點點，去發現安達充刻意鋪成的氣氛、感覺，會發現真的很美。
二００五年四月二日凌晨
後記：
（一）安達充的作品故事充滿純真，這就是我說的簡單。在他在表現手法上，卻有很多的「類比」與「暗喻」，像比賽前和也要求與小南訂婚，又改口要求親吻，比賽時才能安心，和也離開，小南卻哭了，因為她喜歡的是達也，和也幫她完成的只是前一個夢想（帶她去甲子園），和也是這樣的優秀、這樣的好，她既矛盾又掙扎。真正精彩的在後頭，小南打開窗戶發現達也在外頭，達也看到小南的表情，對於剛發生的事也差不多猜出來了，善良的他又開始想躲，可是小南的表情讓他慌了，開始說些言不及義的話，這點小南也知道，也就隨著達也亂扯，但她的表情非常哀怨，達也愈看愈慌愈說愈急，最後只好說出心裡話：「所以暫時等待吧！看看我是否能成為給你幸福的男人，所以請妳慢慢等，對！就是這個表情！」──尤其是最後一句「對！就是這個表情！」，把小南破涕為笑的表情完全刻畫，這段的對白與表情讓人印象深刻，安達充並沒有直接描寫，但卻用另種方式表現，這種手法竟然能在漫畫裡表現出來，安達充的魅力，果然名不虛傳。
二００五年四月二日
（二）看北條司的漫畫，人物都非常美型，尤其是衣服的皺折，線條、柔感、真實度，都是一絕，俊男美女或很多，但是帥到美到誇張到像北條司筆下的人物，即使少見，但還是有；安達充則不然，男女主角五官形象都差不多，很難說有多真多有現實感，就這樣幾筆線幾個圈幾個點，實在有點單調──但是看他的漫畫如果只看到這個，那就太遜了，缺點的反面往往就是優點，在這麼簡單的畫面之下，一個挑眉，一個眼神，一個嘟嘴（眼睛、嘴巴、眉毛，就是安達充最常用的「心理變化三部曲」），配合劇情、對白，安達充就是能把角色的情緒、心理表現出來。
再來說說場景，這是安達充的絕技，就像楊過的黯然銷魂掌一樣，只此一家，別無分號。臨物摹寫的细膩、時剛時柔的筆法，畫草草會飄畫水水會流－－為何這麼刻意描寫場景呢？這又要說到他含蓄的表達手法，他很懂得用最微不足道的細節製造情氛、表達主題，哪怕是一個壞掉的鬧鐘、漏水的水龍頭、吃一半的蘋果，以景喻情，托物寫意，皆可入鏡。舉個例子，和也死掉那天，達也在房裡聽古典樂，愈放愈大聲，回想弟弟的點點滴滴，愈想愈不能自己，最後崩潰在床上，手還緊抓著弟弟的床，安達充一滴眼都沒畫，但看到這裡，哪個讀者不明白呢？下一頁更精彩，橋下小南撐著牆在痛哭，陽光依舊高照，橋上列車狂奔，畫面裡卻只有火車與鐵軌的轟隆聲，看到這裡，哪個讀者不明白呢？……最後兩格畫面由亮轉黑，白天過去，黑夜到來，似乎是告訴讀者：這個今天，不管在哪裡、不管多久以後，達也、小南永遠記得的這一天……
這兩段沒有哭哭啼啼老天真不公平的陳腔濫調，沒有嗚嗚哇哇我好難過搥心肝的狀聲詞，但看到這裡，那種強烈卻又無言的悲痛、沉默又哀傷的心中吶喊，哪個讀者不明白呢？
二００五年四月五日
圖片來源：安達充的家
http://adachiweb.info/
