大樹哥哥 小花妹妹
第二章
2-2 撐
（五）
兩個禮拜下來，她們的收入很不好。
賣酒不是站著就有人買。客人要被哄，要被勸，要被逗笑。台灣本地的酒促小姐懂得看人，知道哪一桌有錢，哪一桌只是來佔便宜。小雪她們聽不懂客人說什麼，也不懂什麼時候該靠近，什麼時候該退開。
酒名也很難記。
有些是英文，有些是中文音譯，有些客人故意講得很快。文英每天回房間後背酒單，背到一半就睡著。游氏真比較快學會笑，她會看著阿義的眼色行事，也會在客人伸手以前先往旁邊讓一點。張氏秀常常發呆，有一次端酒時差點打翻，被阿義罵到低著頭不敢說話。
酒店裡也有越南姊妹。
她們比小雪她們更會化妝，更會說中文，也更知道客人真正要什麼。有些人看起來已經不怕，有些人看起來像把害怕藏在很深的地方。
有一天，小雪在洗手間遇見一個越南女孩。對方正在補妝，看見她站在門口，就用越南話問：「剛來？」
小雪點頭。
對方看著她，說：「不要想太多，想太多更痛苦。」
小雪聽懂了。但她不敢承認自己聽懂了。
月底，阿義把四個人叫到客廳。他拿出一張紙，上面寫著她們各自的收入與扣款。
房租、水電、管理費、服裝費、接送費、學費預扣、仲介費分期。
每一項都有名字，每一項看起來都有道理。可是合在一起，她們不但沒有錢，還倒欠公司。
文英看著那張紙，臉色發白，「我們每天都工作，怎麼還會欠公司錢？」
阿義說：「妳們賣不好。中文不好，不會陪客人聊天。公司不是慈善機構。」
張氏秀低下頭。游氏真咬著嘴唇。
小雪問：「那我們怎麼辦？」
阿義沉默了一下，聲音低了些。「要不然，就像其他姊妹一樣。」
四個女孩都沒有說話。
阿義看著她們，像看四件還沒有賣出好價錢的東西。
「妳們有大學學生證，價碼更高。客人喜歡大學生。做幾次，欠款很快就少了。」
小雪聽見「大學生」兩個字，胃裡像被什麼東西攪了一下。
她來台灣，就是為了讀大學。可是現在，「大學生」變成另一種價錢。
（六）
那天晚上，文英一直沒有睡。
她坐在床上算錢。算公司說她欠多少，算自己一晚能賣多少酒，算父親的醫藥費，算弟弟的學費，算如果每個月能寄五千塊回去，家裡可以多撐多久。
算到最後，她把紙揉成一團。「不對。」她說，「怎麼算都不對。」
小雪躺在另一張床上，沒有出聲。
文英說：「我來台灣不是做這個的。我是要讀大學的，我以後要回去當老師。」
她說「老師」兩個字時，聲音小了下去。
房間外有人走過，鞋跟敲在地板上，一下一下，像夜裡的鐘。
小雪問她：「妳怕嗎？」
文英沒有回答。過了一會兒，她說：「我怕回家。」
這句話比「我怕這裡」更讓小雪難過。因為她也怕。
她怕母親問她學校好不好，怕弟弟在電話裡發出聽不清楚的聲音，怕德輝問她住在哪裡，怕自己說謊越來越自然。她也怕回去。怕回去以後，所有人都知道她沒有成功，知道那張機票沒有把她送到大學，而是送到一個不能說出口的地方。
第二天，阿義帶她們出門前，又說了一次：「不要再想太多。妳們以為其他人就比較好？有人去種田、有人去工廠、有人去餐廳。妳們這種學生身分，安排在這裡工作比較值錢。」
他說得很平常。像在說天氣，像在說一張桌子應該擺在哪裡。
阿義那句話讓她理解：她們不是唯一被安排的人。越南年輕人到了台灣，除了婚嫁，就投入不同的工作，消失在人群中；她們只是其中的一種，被放進夜晚裡。每個人來的時候都說要讀書，最後卻散落在不同的工作場所，像一把米撒進水裡，沉到哪裡，由不得自己決定。
（七）
華語課在下午。公司終於把她們帶去學校，要不然簽證會有問題。
中午過後阿義開車送她們去學校。車窗是深色的，從外面看不清裡面。她們坐在車裡，身上有洗不掉的香水味和酒味。到了華語中心門口，阿義會看著她們下車。
「不要亂跑。」他說，「下課我來接。」
她們背起包包，走進教室，像真正的學生。
教室裡有白板、桌椅、投影幕和老師。也有真正為了學中文而來的人。那些人會問老師問題，會在課本旁邊寫筆記，會討論假日去哪裡玩。小雪坐在位子上，覺得自己像假的。
剛開始她們都想學，可是實在太累。小雪和文英是撐得最努力的。
老師教「昨天、今天、明天」。小雪想到昨天晚上那個客人，今天晚上還要工作的酒吧，和明天不知道會不會更高的欠款。
老師請大家說一說「我的夢想」。文英低頭寫了幾個字，又停下來。
小雪看著課本上的筆畫，在筆記本上寫下題目，握著筆，很久都沒有動。她曾經想過很多夢想：讀大學、匯錢回家、幫弟弟治病、讓母親不要再低頭做家庭代工。可是那些夢想到了台灣以後，好像都被改了名字。
就像她自己變成 Snow。她還是小雪嗎？
還是公司說她是什麼，她就只能是什麼？
游氏真開始不做筆記。她上課時常常看著窗外，像在等時間過去。張氏秀常常打瞌睡，被老師叫起來時，眼睛紅紅的。文英還會努力，但她太累了，有時一支筆拿在手裡，頭就慢慢低下去。
小雪最怕老師看著她，不知道老師會不會叫她回答問題。通常沒有。
她不是不想學，是腦子裡裝了太多別的聲音。客人的笑聲，阿義的命令，母親的電話，德輝的訊息，公司說她欠的錢，還有那些越來越接近卻不能說出口的事。
第一次考試，她們四個都考得不好。
老師把考卷發下來時，文英的手抖了一下。小雪看見自己的分數，心裡沉了下去。她知道學生簽證不是假的，至少表面上不能是假的。出席、成績、註冊，哪一樣出了問題，都可能讓她們不能繼續留在台灣。
但她也知道，她們根本沒有真正讀書的時間。
晚上六點半到十一點賣酒，之後送客人續攤，回宿舍已經半夜。早上睡不久，中午又要出門上課。課本打開時，眼睛還睜著，身體卻像在別的地方。
文英說：「如果成績不過，會怎麼樣？」
游氏真說：「阿義會處理。」她說出這句話，旁人卻聽不出安心。
（八）
剛開始第二個月，游氏真先放棄。
她不是突然變壞，也不是突然變得不在乎。她只是比其他人更早看清楚，反抗需要本錢，而她沒有。
那天晚上，她從阿義那裡回來，臉上沒有表情。她把衣服掛起來，坐在床邊，對小雪和文英說：「我決定了。」
文英抬起頭：「妳瘋了？」
氏真看著她。「不然呢？妳有錢還嗎？妳要回越南嗎？回去以後怎麼說？說我們被騙了？說我們沒錢？說家裡還要替我們還債？」
文英說不出話。
氏真又說：「我們不是沒有夢，是夢現在沒有用。」
小雪看著她，想起宣光。想起母親趙氏紅年輕時唱歌的山谷。可是現在，她覺得同一片山、同一條河流、同一種貧窮，把不同的女孩送到同一個地方，再讓她們用不同速度放棄自己。
幾天後，氏真的收入明顯變高。
她開始買新衣服，也開始沉默。她不再問華語課要怎麼考，也不再說以後想學什麼。她上課時看起來很累，卻有一種奇怪的平靜，像一個人已經掉進水裡，反而不再掙扎。
張氏秀後來也跟著去了。
她哭過一次。哭完以後，照樣化妝，照樣換衣服，照樣跟著阿義出門。她的沉默變得比以前更深。
文英撐得比她們久。
可是她家裡打電話來，說父親的醫藥費不夠，弟弟學校要繳費。文英掛掉電話後，在浴室待了很久。
第二天，文英回來後，馬上衝到浴室，水聲一直響，響了好久。
最後只剩小雪。
文章定位：
