這次島田莊司特展其間，自9/19開始有一連三場的講座，談的都是有關島田莊司的議題，而本來9/12應該由既晴先生打頭陣的「御手洗潔系列」因故延期，意外的順位變成由9/19開講冬陽桑擔任先發，因為這樣，跟冬陽先生原先設定的狀況有所不同，於是他便針對演講內容作了小小的修正，不過我想對已經大致瞭解島田莊司其人的讀者來說，應該影響不大。
這篇文章會以當天冬陽演講的內容為骨幹，並參雜我自己的感想，然後字應該會很多...好！就讓我們進入主題－島田世界的樸實與華麗
前言
冬陽首先提到了對一個翻譯作家來說，讀者認識他的面貌主要是靠出版的作品，但並非所有作品有譯介進來，所以我們所看到的並非作家的全貌。對他來說第一次認識島田的作品是在民國77年時，同樣由皇冠出版的《占星惹禍》，當然也就是現在的《占星術殺人魔法》，這個作品在當時就引起一群重度推理迷的閱讀熱潮，可惜因大環境的不景氣，到下回看到島田作品，已經是4、5年後的事了（後文會提到）。
而在本次講座中，冬陽也解釋了本格與新本格的意義。當初他第一次聽到本格這個名詞時，沒有深入思考太多，只是認為這種小說類型就是自己喜歡的，所以凡是冠上「本格」兩字的作品都要找來看。一直到後來有一次她在一間日本拉麵店的廣告宣傳上看到「本格拉麵」，他才驚覺「本格」或許不是他想的那麼一回事，難道這碗拉麵要在密室裡面吃嗎？XD 也好險沒有人推出新本格拉麵這種產品....
另外冬陽也說他認為島田莊司去念了武藏野美術大學，以及畢業後在媒體從事插畫工作的經歷，對他日後的寫作生涯產生重要的影響。
現在，讓我們從一切的原點《占星術殺人事件》開始說起...
一、一切的起點：《占星術殺人事件》
1948年在廣島的島田莊司，處於日本戰後復原的萌芽階段，而廣島應該是在二戰中受損最嚴重的日本都市之一。1950年代正在讀小學的島田莊司，接觸了江戶川亂步的少年偵探團作品，另外也對於天馬行空的故事備感興趣，在學校的同學間也慢慢興起了自己編自己講的說故事風潮。對小孩子來說，大量的固有知識尚未被灌輸進來，腦袋處於不受限制的自由體，於是乎能夠想向出千奇百怪的故事情節，冬陽認為，島田小時候這些自編故事的驚豔，便成為日後島田幻想怪奇作品的基礎原型。
在念中學、大學期間，島田並沒有想過要當一個作家，除了認為寫小說是件老人做的事之外，家裡也有祖傳的電器事業等著他去繼承，但後來因為種種原因他並沒有繼承家業，轉而往東京發展。（這段故事其實在本次展覽中放置於大廳的那段電視訪問中有提到）而島田的第一份工作便是進入雜誌繪製插畫、後來又進入報紙寫寫東西、小專欄等。而在當時的日本社會流行著一股解謎的風潮，各報章媒體都有刊載小遊戲讓全民一起動腦。對島田來說，當時印象很深刻的畫面，就是在小酒館中一群群的人討論著電視中或是報紙上的謎題；而島田自己所工作的報紙也為了因應這股熱潮，要求島田撰寫猜謎的文章。
幾乎在同時，日本國內發生了一萬元偽鈔的事件，島田認為這樣的偽鈔詭計非常值得發揮，可以發展為一篇完整的故事，而這樣的故事絕對是江戶穿亂步流的表現手法，但卻又不若亂步那種道具式、煽情式的趣味。再加上當時島田又讀了1976年受賞的江戶穿亂步賞作品：伴野朗的《五十萬年的死角》，更加深了他參賽的意念。於是乎劃時代的《占星術殺人事件》就此誕生。
這邊先補充一下所謂亂步的道具式、煽情式的趣味，冬陽舉了一部亂步的作品《人椅》做為例子，說要監視或長期待在一個人的身旁最好的方法，就是把自己變成那個人坐的椅子，以這樣的概念去發展成的故事。這部作品有被改編成電影，我記得我在水管上有看過預告片，不過現在已經找不到了，印象中預告片的氛圍是那種極端不舒服、充滿陰慘氣息的感覺。
以《占星術殺人事件》投稿後雖然有入圍最終決選，但卻沒有受賞。不過該部作品獲得了講談社的青睞，在島田改稿後順利出版。1981年，島田再以另一部純解謎式的作品《斜め屋敷の犯罪》二度參加江戶川亂步獎，這次卻連入圍都沒有...
二、當時文壇主流
以擔任當時兩屆江戶川亂步獎的評審來看，都並不屬於本格派，這也難怪島田的作品無法獲得關愛的眼光。會啟用並不本格的作家或評論家當評審，自然與當時的文壇風氣有關。這群評審給《占星術殺人事件》的評語主要有兩點：
1.這種亂步及橫溝正史的作品是走回頭路
2.松本清張的作品才將偵探小說提升為推理小說的高度，並獲得社會地位。
冬陽認為這兩點批評雖然給島田相當大的打擊，但卻也促使島田日後成為本格騎士的動力。島田要大家重新思考：推理小說的原點是什麼？如果我們說推理小說的鼻祖是愛倫坡，那麼以他的作品為原型概念算是一種退步嗎？
三、島田之前 - 解謎推理的沿革
推理小說的發源地是美國，當時推理小說的英文是"Mystery"，但到了21世紀的今天，Mystery Novel已經變成神秘事件、科幻小說的用字。而在台灣，其實會有「推理」這兩個字的定名，是因為推理雜誌的創刊，在這之前都是用像偵探之王、大偵探、偵探雜誌這種字眼，而「推理」這兩個字其實帶有著困難的氣氛。
而在日本，「本格」這兩個字是由甲賀三郎所定名，「本格」指的是源頭的、傳統的意思，且這類作品都以「解謎」為主。而除了「本格」以外的作品，就稱為「變格」類，但到後來，本格與變格混用的情形非常多見，尤其在亂步的作品中更是如此。
在歐美，愛倫坡不僅僅是推理小說的鼻祖，少了他，也許我們會更晚見到科幻、恐怖等類型小說。而在愛倫坡之前，對於這類以不可思議事件為主軸的小說，最終都以一種沒有答案的答案作為開放性的結局，讓作品到最後都瀰漫著詭異的氣氛。而愛倫坡卻成功將不可思議事件成功以科學方法來解釋，並提升此類小說的文學高度。而愛倫坡作品中的科學，並非專指的是像CSI那樣運用高科技來偵察，重要的是運用歸納、演繹、刪去等科學方法來抽絲剝繭，建立邏輯性的破案理論。
從愛倫坡以降，經過歐美古典解謎的黃金時期，島田認為1932年艾勒里‧昆恩的《Y的悲劇》與1947年橫溝正史的《獄門島》分別為歐美與日本的解謎集大成之作。從愛倫坡到橫溝正史的《獄門島》發表這段時間，世界也產生劇烈的變動，度過了經濟大蕭條、兩次世界大戰等重大事件。而在解謎推理小說的發展上，黃金時期的作品也讓推理小說產生了很大的變化：從短篇漸漸發展成長篇、詭計的複雜程度越來越高。
歐美的解謎推理相對於日本的本格推理，雖然乍看之下日本是一脈相承，但在骨子裡還是有許多不同。而諸多的不同我們可以總和解釋為"日本的在地化"。因為有很多歐美解謎推理的元素是無法在日本直接沿用的，像是密室，當時在日本喇叭鎖並不普遍，主要為和式拉門，但這根本無法上鎖，窗戶也是如此，所以根本不可能設計出如同歐美的密室。而在偵探運用上，日本也並沒有私家偵探這種職業名稱。但橫溝正史卻成功的把這些元素日本化，像是在《本陣殺人事件中，利用雪地創造了開放性的密室》、創造金田一耕助這號先活躍於美國的平民偵探。這些創舉讓橫溝正史很快的在戰後的推理小說界佔有一席之地。
在歐美及日本的古典解謎式推理都面臨到了詭計創意會用盡的瓶頸，於是乎分別漸漸發展出非解謎式的作品。在歐美先有1929年達許‧漢密特的《Red Harvest》
在日本則有1957年松本清張的《點與線》與《眼之壁》。這類作品的出現不僅僅是指出解謎推理的詭計用盡的的窘況，更代表解謎推理離讀者身處的現實世界過於遙遠、缺乏真實感。
四、島田莊司的作品與其推理(史)觀的實踐
在島田的各種公開談話與著作中，我們可以知道他非常強調起點、原點的意義，這也是為什麼他會如此推崇愛倫坡。但在愛倫坡出現的一百多年後，所謂承襲愛倫坡的本格推理該有什麼樣的樣貌、島田又要賦予其什麼新生命呢？
島田作品中的兇手都非常忙碌與疲憊，殺個人都要大費周章、而且還不一定會成功 XD。這或許都是因為島田心中的浪漫主義作祟之故。在他的想法中，只要能夠解釋出一套合乎邏輯的理論，這樣的詭計就能在他作品中出現，儘管詭計看來是多麼不可思議、甚至多麼沒必要。而這樣的創作理念被實踐在島田的御手洗系列中，充滿了華麗的詭計、十足的幻想性、跨時間與空間的故事背景。
但在島田的作品當中，讀者們往往會忽略他樸實的書寫面，不管是在《占星術殺人魔法》或是《斜屋犯罪》中，兇手的動機都十足的社會性。此面向在御手洗系列中並不突出，反而是在吉敷竹史的系列中被大面積的實踐。
在1980年代初期，旅情推理的熱潮也燒到了島田莊司，在作品《死体が飲んだ水》中首次大量運用時刻表詭計，而當時講談社的編輯竹內衣子認為島田若是能寫這類的作品，那是否能創造出一個有異於御手洗的偵探角色呢？於是吉敷竹史的樣貌便應著竹內衣子的要求求被描繪出來。但到後來吉敷竹史系列已經不僅是過渡期下的產物，更成為島田實踐他社會主義的代表。傅博老師曾說，社會派作品必須取材自社會矛盾、作品必須發揮社會正義並重視社會性動機。在吉敷竹史系列後期作品中，我們也確實看的到這些元素的應用。
有別於松本清張作品中的厚重社會派氛圍，島田的作品總能悠遊於本格與社會派之間、病使其融合，而社會派元素絕對不是因為市場的需求而寫，而是島田本身就對社會人文議題有高度的關注，這點在他遷居洛杉磯後我們更能體會，不管是他撰寫了秋好英明與三浦和義事件，想為冤獄平反；或是他舉著大旗大聲疾呼要廢除死刑；更有甚撰寫了諸如《日本人論》這種大格局探討日本人如何從既有民族性的優劣，來找出發展之路的作品。在在都顯示他對人文議題的關注。
五、新本格
要談到新本格派的崛起前，必須先談在當時所謂「清張束縛化」的現象。在松本清張於1958年以《點與線》與《眼之壁》登龍推理文壇後，有很長的一段時間市場上充斥著所謂社會派的作品，而在同時，橫溝正史與鲇川哲也兩位本格派大師所發表的作品反而不受到市場喜愛。除了閱讀風氣的轉變外，解謎型推理發展到後期流於遊戲式的書寫、甚至淪為紙上遊戲，欠缺了本格推理小說應有的文學性與核心思想。而這樣的巨變甚至影響鲇川哲也後期的寫作，像是作品中也開始使用時刻表詭計。總之，本格派的作品在當時受到社會派極大的排擠力量。
在本格派沒落、社會派抬頭的時間軸上，其實並沒有想像中這麼長，在1960年代末期開始，社會派也開始逐漸走下坡，最重要的原因在於作品本身無法呈現社會派的核心價值，而漸漸流於風俗化、失去了清張式的高度。在另一方面，有部分出版社開始重新出版二戰前後的本格推理作品，加上影視的翻拍，掀起了一陣本格風潮。再加上1975由傅博老師主編的幻影城出版，重新評價清張之前的本格作品，更確立了推理評論的專業。於是乎，《占星術殺人魔法》與《斜屋犯罪》的出版，雖未立即引起風潮，但卻也讓本格推理的復甦看見一絲光芒。1987年，在島田莊司大力推薦及講談社編輯宇山日出臣的賞識下，綾辻行人以《殺人十角館》登上推理文壇，正式啟動了新本格推理在日後的耀眼光芒。
回過頭來看島田莊司。其實在一般的推理評論中，並沒有將島田算入新本格作家的一員，而其中一個很重要的原因是年紀過大！在《殺人十角館》發表那年，島田已經是個要四十歲的中壯年人了，但以綾辻行人為首的新本格派作家們，還是個大學剛畢業不久的年輕人。也因為這樣，在當時有部分評論認為，新本格的作品只是小朋友的遊戲之作罷了。冬陽也認為，相對於島田自己的作品來說，新本格當時的作品比較像是島田小時候跟同學們分享的故事，與島田充分琢磨歷練後的作品有所不同。再加上新本格作品當中並沒有類似島田故事中樸實的那面書寫，使得兩邊作品的風格有決定性的差異。雖然島田可稱為新本格的旗手，但實際上他的作品影響綾辻行人等人的程度，也許還不如歐美黃金時期的作家。另外島田的筆力之健，也不是綾辻行人等人所能及。
在提攜出了新本格派作家之後，島田自己的作品也開始有了相當大的轉變。先是從1990年發表的《黑暗坡的食人樹》開始了他一連四部的巨篇作品，其後的作品巨篇化傾向更已經成為常態。另外像是謎團與偵探的國際化，在御手洗出國變成瑞典的大學教授、讓松崎玲王奈成為好萊塢巨星等，都能看出島田的新企圖。而在謎團設計上，也不僅止於普通的殺人事件，他更企圖解開歷史之謎、解開人性之謎。
六、島田作品與台灣閱讀氛圍
冬陽提到，在民國77年出版的《占星惹禍》之後，市面上就暫時沒有其他島田的作品了，他為了這次的演講特地搜尋了一下，發現在1992年出版的第107期推理雜誌中，收錄了一篇《瞭望塔謀殺案》，在當時推理雜誌的封面上寫著：社會派中篇一次刊完(笑)。而在冬陽仔細研讀過後，發現這部作品真的十足的社會派，跟我們認識的島田莊司非常不同，沒有複雜的殺人詭計、瞭望塔更不是怪奇建築，為了避免影響閱讀樂趣，這邊就不多談劇情。這就呼應了我們最前面談到的，對一位翻譯作家來說，我們認識的他相當片面，在島田戮力撰寫本格推理之際，屬於他樸實那面的人性書寫卻往往被忽略。
冬陽認為，相對於歐美來說，島田莊司可稱為是日本的艾勒里昆恩。同樣是獨霸一方的大師、也同樣致力提攜後進；而在作品上，昆恩後其也寫了許多非解謎性質的推理小說，但同樣也不為讀者所熟知。以這樣的角度來看，一位作家能在歷史留名，除了他的作品有其重要地位外，他本身的所作所為是否有其超越作品之外的現實價值，或許才是更加重要的面向。如同江戶川亂步，對推理小說的推廣與發展貢獻良多一般。島田也有心於提升整個亞洲的推理小說閱讀風氣與創作能力。
最後，冬陽認為所謂島田的樸實與華麗，從另外一個角度來說，華麗的那面也可視為他作品的熱銷；而樸實面我們可以看作是島田除了推理小說的書寫外，其行為對整個日本推理小說發展史所產生的影響，而這樣的影響，還在不斷不斷持續著。
Q&A時間
Q1.在島田大師的多部作品中，有許多不屬於謎團本身的長篇論述，這樣的目的為何？
A1.冬陽自己認為這是島田所謂知識化的建立，也可能是用來吸引讀者閱讀的一個誘因。但他認為在兩者間可以有更好的結合。
這在傅博老師撰寫島田系列的總導讀也有稍微提到，這種寫法是島田「多目型的本格Mystery」實踐。根據傅博老師所說，所謂「多目型」指的是在一個故事中有複數的主題或作者的主張，可惜贊同這種理論的人不多。
Q2.會以島田世界的樸實與華麗命名的原因為？
A2.這在演講中也有反覆提到，以往讀者都是被島田華麗的詭計所吸引，但卻忽略了他樸實那面的書寫。冬陽認為，閱讀島田的作品會因為時空、年紀的轉換，而留下不同的餘韻。而島田自《占星術殺人魔法》以來，在樸實面的書寫一直都沒有改變，也是不能變的，因為不管詭計有多華麗，能夠長久停留在人們心中，應該會是樸實的感動。
這兩題都是由島田來台時的口譯－東君姐發問的，東君姐本身也是位重度推理迷。
後記
老實說，一開始我沒有想到會寫將近6000字這麼多，只是想很純粹、傳真的紀錄這次冬陽的講座。對我來說，這次的講座不僅僅讓我重新認識島田莊司、更複習了一遍日本推理小說的發展史，所以這篇不僅僅是替這場演講紀錄、更是為了自己而寫，在吸收這些東西後，如何用自己的語言來傳達。當然，這種又臭又長的東西，實在不敢奢望大家能夠看完，但我懇切希望若是有看完的朋友，對於內容有任何批評指教之處，一定要留言讓告知，提供小弟改善的空間與進步的動力！
最後，再次感謝冬陽誠摯的分享。
