（三）決定
那是一個極為普通的週末。釋云真捨戒（還俗）的時候，沒有告訴太多人。
西來寺的短期出家原本就設定為暫時受戒、期滿捨戒，但仍有儀程/僧團作息。在短期出家的框架內，他選擇更完整地遵守僧團作息，讓制度替他劃出界線，來提醒自己不要鬆動。
捨戒（還俗）之後，身份回到在家人。程序簡單、明確，每一步都像在撤回某種誓言。文件、確認、談話，一項一項完成，像是把一個已經不存在的身分，正式歸檔。
法如禪師沒有多說什麼。
簽字的瞬間，他沒有任何靈性上的震動，只有一種清醒：從此以後，他不能再把任何選擇推給制度、角色、或一種被允許的模糊。對他而言，這不是回到原點，而是拿掉最後一層遮蔽。
他走出寺院時，天色明亮，樹影在地上晃動，一切看起來與往常無異；院子裡有人掃地，掃帚劃過石板的聲音，像是每天都會重複的節奏；那聲音讓他明白，真正的還俗不是「離開」，而是回到世界的噪音裡仍要自己站穩。
他沒有感到解脫。那不是回歸，而是一種對自己的誠實。
從此之後，他不能再把任何選擇，交給制度或角色。
（四）還俗之後
回到公寓時，黃家駿正在準備晚餐。鍋裡的水滾著，氣味熟悉。回復到Gab的釋云真站在門口，看著這個場景，他意識到自己已經沒有任何理由，把這段生活暫時化。釋云真走進房間，打開衣櫃，看到僧衣仍然掛在最裡面——那件衣服已經不常穿了，但它一直在那裡，像一種提醒：你還有一條路可以退回去。
他把它取下來，折得很整齊，放進紙箱。他把紙箱推到牆角。
生活以一種近乎固執的方式，維持原樣。
他們依然一起吃飯，一起回家，一起在夜裡醒來。只是彼此都知道，這不是因為問題消失，而是因為他們都選擇留下。
沒有戒律之後，事情反而變得更難安排。
關係沒有變得更清楚，也沒有因此崩解。
（五）簽證
真正的分離，來自外在，轉折是一封學校寄送的郵件。
黃家駿是在週五下午看到那封email的，內容簡短，提醒他目前的簽證狀態有既定期限，學校依於工作簽證法令無法再提供相同的職位安排，暑假過後的學期將不再續聘。他早就知道最多能在一所學校待兩年，只是一直假裝還有時間。
他必須換學校，只是因為學校的聘任類別到期，制度走到這裡，行政上無法續約。
他沒有立刻告訴Gab。那不是隱瞞，而是他還不知道，這件事該放在哪裡。
能做的，是儘快找到下一個願意聘任他的學校。他不想失去現在這種沒有家庭壓力、情愛自由的生活。
他們是在一個很普通的晚上談起這件事的。黃家駿把新學校的入職通知郵件轉寄給Gab，語氣平靜，像是在交代一個已經處理好的行程。
Gab看完後，沒有立刻說話。
他並不意外。這些年來，他早已看過太多這樣的離開——不是選擇，而是被移動。
「你會離開多久？」他問。
「我不知道。至少兩年。」黃家駿回答。「新學校給我的任期是兩年。」
沒有誰詢問承諾，也沒有誰要求等待。他們很清楚，承諾在這裡沒有任何實際效力。它無法對抗制度，也無法對抗時間。
「你什麼時候走？」
黃家駿說了一個日期。
兩人都知道，那不是約定，只是一個時間點。
時間點的殘酷之處在於：它不需要任何人的同意，就會來。
（六）整理
黃家駿要去的學校是Oregon（奧勒岡）州立大學，同樣還是華語教師。
告別前的幾天，他們過得比平常更安靜。
不是因為避談，而是因為已經沒有什麼話能改變事實。離開的幾天前，黃家駿開始整理行李，看著增添的東西：兩人一起去釣魚時撿的怪石頭、在Gab老家附近森林拿的橡木塊、滑雪買的裝備……；他幾乎有點不捨，但又不得不離開。
那天晚上，黃家駿把最後一箱書封好，貼上標籤。釋云真站在旁邊，忽然說：「我上個周末去捨戒了。」
黃家駿的動作停了一秒，他沒有問為什麼，也沒有問結果。他回頭看著Gab，沒有情緒，卻像把所有可能的質問都擋回去。Gab知道黃家駿並不是在冷處理，而是尊重——尊重他必須自己承擔的那部分，這讓Gab心頭一酸。
過了一會兒，黃家駿補了一句：「我知道你在做什麼，只是，你不用把它當成交換。」
釋云真看著他，沒有回答。他做這件事，確實帶著一點「想讓關係看起來更正當」的念頭——不是對外，而是對他自己。但黃家駿把這條路堵住了，讓他只能回到最裸露的事實：他還俗，是因為他想忠於自己與情感；而誠實，有時並不會讓人更幸福，只會讓人更無所遁形。
（七）告別
臨別那天，天氣很好。
行李不多，車子停在路邊。黃家駿關上後車廂，動作熟練，像是早已習慣移動。
Gab站在一旁，沒有說出任何未來式的句子。
他們沒有給出承諾。
不是因為不愛，而是因為他們都選擇，不再用承諾替誠實止痛。
黃家駿上車前，回頭看了一眼。那一眼沒有包含未來，只是確認：這段關係，沒有在這裡結束。真正的誠實，是不拿未來式來交換當下的安慰。
車子發動，離開，街道恢復原本的安靜。
沒有戒律的地方，終於只剩下一個人。
牆角的紙箱還在。他坐下來，第一次沒有用任何宗教語言替自己解釋。他只是承認：他仍然愛著，仍然被留下，仍然要活下去。
而另一個人，帶著一段未完成的關係，前往下一個城市。
文章定位：
