2002.7.28.Sun.
那天夜裡，我突然在黑暗中睜開眼睛。
黑暗中並沒有什麼特別的東西，不過就是我的房間罷了，台北市無所不見的光害，隱隱約約刻畫出器物的輪廓，再熟悉不過了，我的房間，每一樣東西都是我親手排設的，甚至任意披掛在吊繩的衣裙，我也清楚地知道它們披垂的角度，一條細帶圍巾兀自伸長身體，布料與布料在微微街風中擺盪發出磨娑聲。上次這樣在夜裡睜開眼睛，我離開了在一起生活五年的男人。是在這樣的夜晚，發現了自己的孤獨，愛情的無濟於事。
是這樣讓我看清楚，我緊緊抓住你的手，武斷地向前行走，終於走到了一個地方，當我回頭看，看見你已經落後在好遠好遠，是什麼時候你鬆開了你的手，還是什麼時候我鬆開了我的手？不是說好不放手的嗎？我一直覺得「不放手」是一個很美的詞，這是一個動作，一個不斷凝結的動作，當世界當宇宙運轉不休，當街上的行人汽車穿梭流動，當所有的痛苦與悲傷撞擊又沈澱，這個動作持續著，有一種驚人的勇氣與堅持，我們可以牽著手粉身碎骨，牽著手默默咀嚼痛苦，甚至什麼也不做，只是坐在那裡牽著手，眼睛看著對方，額頭頂著額頭。
我說過我不能忍受成為一個對你來說可有可無的人，所以你說了，我當然不是對你來說可有可無的人，但現在我要的更多了，我要成為你不可或缺的人，我要你把我放進生活裡面，而不僅僅是在時間表中排定給我的比例，愛情不是時間的分配，是全有與全無，是絕對與虛無，不管我怎麼告訴你，你都不能夠明白，不管你怎樣努力的給予，總是達不到我所要的那個高度。當我們面對面坐下來，你總是在想著別的事情，你想著當我們耗去了這個夜晚，你要花多少時間去達成你其他的生活目標；當你看著我，你其實並沒有看著我，你看著你自己的時間區塊，你看著時間表上的一個項目。我不能容忍這個，我不能容忍我的存在被其他的符號替代，我要你看著我，感受到我作為一個肉體與靈魂的實在，甚至我要你進入我不能進入的領域，我要你手探入我的胸口攫住我的心臟看透我所有的歷史與經歷，我的存有，我的一萬個前世與一萬個來世。
我在黑夜中靜默地睜開眼睛，窗口外沒有什麼長著翅膀發光的精靈呼喚我，只是因為孤獨，我從睡夢中醒來，看著我所在的孤寂處所，看著我自己。我知道此時你並沒有看著我，所以我感覺到那種沒有皮膚般的灼刺的孤獨。我想，或許又到了出走的時候了。
文章定位：
