【完稿於2005年12月21日，刊登於2006年PASSION一月號】
【chngyh廢言】這篇文章刊登在PASSION時，由於篇幅的關係，被刪除了一部份，大家可以在此欣賞到完整版。從很久之前，我就一直想把50年代南海鷹和西鐵獅的精彩對決寫出來，因為這是日本職棒史上最讓我感興趣的一段故事。然而在這幾年來不斷地忙碌以致遲遲無法提筆的時間裏，先是杉浦忠因急性心肌梗塞猝逝，如今連仰木彬也突然離開。對我來說，這些衝擊實在難以用筆墨形容。但沒想到厄運還沒結束，進入2006年才沒幾天，連日本職棒投手分工之父的近藤貞雄前監督，也匆匆告別人世。在感慨與惋惜之餘，也希望這些過去為日職寫下輝煌歷史的名將們，能夠保祐日職往更好的方向邁進。
2005年12月15日晚間，日本各大媒體的即時新聞傳來一則令人震驚的消息：剛卸下歐力士監督職位的仰木彬，因肺癌逝世，享年70歲！仰木在球員時代是西鐵（西武前身）王朝的一員，擔任監督期間則先後帶領近鐵和歐力士奪得聯盟冠軍，並培育出數位挑戰MLB的明星球員。帶著無限的追思，讓我們再度回顧這位名將的傳奇故事。
西鐵王朝的鐵壁二壘
仰木生於1935年4月29日，出身地為福岡縣。就讀東筑高一年級時便擔任先發游擊手，三年級以王牌投手兼第四棒的身份，率領球隊打進1953年的夏季甲子園，可惜第一戰就落敗。高中畢業的1954年，仰木在當時的西鐵監督三原脩的遊說下，選擇加入這支位於家鄉福岡的球隊展開職棒生涯。
被稱為「魔術師」的三原監督，在1951年接下西鐵監督後，便以自由開放的「遠心力野球」作風塑造球隊。另一方面，他請球團全力發掘九州、四國出身的高中生，仰木以及中西太、豐田泰光、稻尾和久等明星選手，都是在這樣的政策下被收編，並構成1956到1958年在日本總冠軍戰三連霸的無敵西鐵獅軍團。在此當中，最受魔術師三原器重且視為傳人的便是仰木。三原監督經常單獨邀仰木喝酒對談，教導他如何善用球員優點、洞悉場上狀況、做出致勝判斷。因此，所謂的仰木魔術，其實就是三原魔術的傳承。
加入職棒第一年的春訓，看出仰木才華的三原監督便將他轉為二壘手，並且立即安排在先發陣容。以守備和助攻見長的仰木，之後一直活躍在西鐵的二壘防區，1960年曾被選為最佳九人，1961年則入選明星賽，1967年宣告退休。總計仰木14年的球員生涯，共出賽1328場，打擊率0.229，揮出800支安打、70發全壘打、326分打點，並有116次盜壘、325個四死球、670次三振。
率猛牛軍團威脅西武王朝
退休後的仰木先在西鐵擔任兩年教練，1970年轉往恩師三原帶領的近鐵猛牛隊【註】。三原在隔年便退團，但仰木卻在近鐵當了18年的教練，期間也曾輔佐過悲運的名將西本幸雄。1988年終於媳婦熬成婆，升上監督職位。
前一年墊底的近鐵，在仰木的帶領下重整旗鼓，任命吉井理人為守護神，又從中日隊交易到Bryant（布萊安），後半季開始對首位西武展開猛追。1988年10月19日，近鐵還剩兩場和羅德的比賽，若二連勝便能逆轉封王，這一天的雙重賽，便是史上著名的「1019」決戰。第一場比賽近鐵以4比3險勝，但第二場比賽戰到第十局仍是4比4平手，結果因超過規定時間遭裁定和局，近鐵不幸與冠軍失之交臂。
第二年，原本喪失自立封王機會的近鐵，在球季最後展開奇跡似的反攻。10月12日的對西武雙重戰，又面臨必須二連勝才有機會封王的難關。不過這年棒球之神與近鐵同在，靠著Bryant連四打席全壘打的破壞力，分別以6比5與14比4獲勝，最後終於抱回冠軍盃。除了投打雙雄阿波野秀幸和Bryant整個球季的奮鬥，仰木也充分發揮了從三原監督學到的智識，屢在關鍵時刻調度成功，媒體從此開始用「魔術」來形容他的帶兵手腕。可惜近鐵在總冠軍戰三連勝後四連敗，仰木未能讓球隊登上日本第一的寶座。
該年底的選秀會，包括近鐵在內的八支球隊，都在第一輪指名野茂英雄。因排名順位關係，最後一位將手伸入籤筒的仰木監督，幸運地「拿」到中獎的籤。但儘管進入90年代之後，投打的補強動作從未停歇，新生代選手也都有不錯的表現，球隊仍不斷為傷兵問題所擾，始終只能扮演西武王朝最大威脅者的角色。仰木監督也在1992年球季結束後卸下兵符。
助歐力士榮登日本第一
1994年，仰木重出江湖接掌歐力士青波隊。他對棒球界最大的功蹟，便是在此時挖掘出打擊能力高超，卻因姿勢特殊而被古板的前監督土井正三埋在二軍的鈴木一朗。看中這塊寶的仰木監督，為了製造話題並增加知名度，於是將他的登錄名由原本姓氏的漢字鈴木，改為用名字的片假名寫法表示，之後撼動世界棒壇的天才打者ICHIRO，便在此時誕生。另外，仰木也將擅長搞笑的佐藤和弘登錄為PUNCH（由他髮型而來的綽號）。職棒表現不佳的PUNCH，據說是因為最敬重的仰木告訴他「你當球員不行，但是當藝人一定成功」，同年便決定退休投身演藝圈，至今仍非常受歡迎。仰木的識人之明，造就了一位棒壇巨星和一位知名藝人，仰木的創意，也引發後來球員用片假名登錄姓名的風潮。
擔任歐力士監督之初，雖有天才打者ICHIRO，但整體的火力並不突出。為了彌補這個缺失，仰木監督依照球員的特性以及對方預告的先發投手，在130場比賽中做出121種打序。由於這種安排就像貓的瞳孔會隨光線放大縮小，故被稱為「貓眼打線」，也成為仰木魔術的一大特色。
1995年1月17日發生的阪神大地震，讓歐力士的大本營神戶市受到極大的創傷。仰木率領歐力士以「加油吧！神戶」為標語，化悲憤為力量地登上聯盟冠軍，也給予災民們重建的希望。總冠軍戰面對養樂多，已經三連敗後的第四戰11局下半，被仰木賭上最後希望的小林宏，在一出局一、二壘有人，只要安打便能讓養樂多封王時，面對強打者O’Malley（歐馬力），以14球將他三振化解危機。雖然結果是1勝4敗慘遭修理，但「小林的14球」卻成為日本總冠軍賽歷史上的經典對決。
隔年，歐力士在後半季超越首位的火腿，再度稱霸洋聯，並且在日本第一的決戰以4勝1敗大破巨人，仰木也獲得監督生涯唯一的日本總冠軍。由於傷兵的困擾和球團補強失敗，歐力士不曾再登上王座，但仰木的優秀調度，讓1999年之前球隊仍能維持在前三名。不過問題持續擴大，2000年起接連兩年戰績落入第四名，加上健康因素，仰木和歐力士便未再續約。
為整合新球團盡力至臨終
仰木在球員和監督時期的優異表現，使他在2004年入選名人堂，不過他的監督生涯卻尚未結束。同年的6月13日，近鐵宣佈將被歐力士吸收合併，此舉引發之後的球界風暴。但換個角度，對於合併為歐力士水牛的球團，如何整合兩支隊風和文化差異不小的球隊，也是一個頭疼的問題。曾經帶領兩隊的仰木，自然成為負責整合的不二人選。雖然仰木為幫助球界發展願意抱病出馬，但是他的招牌仍有極限，特別是原任近鐵監督的愛徒梨田昌孝不願意加入教練團，對於仰木的任務便造成強烈的打擊。
在不被看好的情況下邁入的2005年球季，仰木成功重建中繼後援投手群，讓新生的歐力士在搶奪季後賽門票的激戰中，到最後一刻才敗北。由連續三年墊底的歐力士合併前年度第五名的近鐵形成的新球團，卻能在短時間內改頭換面衝上第四名，仰木可算是寶刀未老。但是，一直對外隱瞞的病情，已經將他的身體折磨至極限，不得不脫下球衣，球團則決定請他擔任高級顧問。
抱病升官的仰木，仍不斷為球團提供智慧和力量，尤其是在戰力的補強方面。他深知強打者不足，因此積極邀請清原和博入團，也將觸角伸向在MLB發展不順的弟子中村紀洋。可惜在兩人的動態尚未明朗之前，仰木便撒手人寰。不過，被仰木的精神所感動，清原在20日宣佈加盟歐力士，中村則在21日表示跟進，這些遲來的好消息也算是能告慰仰木的在天之靈了。
仰木魔術的歷史價值
靈活多變的調度和製造話題的能力，讓仰木無疑地能列入日本職棒史的名將之林。不過，仰木魔術當然也有其破綻，最大的缺點便是投手的使用。仰木不按牌理出牌以及喜愛密集使用信賴的投手之習慣，導致近鐵的阿波野秀幸、歐力士的平井正史等優秀球員幾乎斷送選手生命。非常重視分工的兩位名投手教練權藤博（1988-1989近鐵）和山田久志（1994-1996歐力士），也都因投手使用的理念與仰木不合而選擇離隊。
然而，仰木對於日職的發展，確實有無可取代的貢獻。他繼承三原監督的魔術，也同時學習到開放式的管理。此種教育方式培養出球員自由逐夢的想法，種下野茂英雄決心挑戰MLB的種子，隨後開啟了日本選手前往最高殿堂的大門。同時，仰木也是至今培育過最多日籍MLB選手的監督，受過他灌溉的弟子，還包括吉井理人、長谷川滋利、木田優夫、野村貴仁、田口壯、ICHIRO、中村紀洋。仰木間接地幫日職與MLB接軌，亦影響了兩方的近代發展，就這點而言，日職史上沒有任何監督比他更偉大。
也因此，只要是喜愛棒球的球迷，都該對這位歷經無數次關鍵勝負、為日職發展鞠躬盡瘁死而後已的名監督，致上最深的哀思和最高的敬意。
【註】關於本文使用的球隊譯名。近鐵Buffaloes的命名由來，是1959年接任監督的千葉茂之綽號「猛牛」。漢字猛牛竟變成英文「Buffaloes」，是日職史上著名的翻譯錯誤，故應正名為近鐵猛牛。但歐力士Buffaloes已不存在近鐵隊和千葉茂的精神，自然該回歸字面的原意，所以使用歐力士水牛。至於BlueWave譯為青波，則是和原本就常將BlueWave寫成漢字「青波」的日本媒體同步。而且比起其他台灣常用的名稱，青波這個詞的感覺最為符合當時仰木監督和球團希望顯示的明亮開朗隊風，因此BlueWave的譯名還是以青波最適當。
附錄、仰木彬監督之生涯戰績
年度（球隊）場數 / 勝 / 敗 / 和 / 勝率 / 排名
1988（近鐵猛牛）130 / 74 / 52 / 4 / 0.587 / 2
1989（近鐵猛牛）130 / 71 / 54 / 5 / 0.568 / 1
1990（近鐵猛牛）130 / 67 / 60 / 3 / 0.528 / 3
1991（近鐵猛牛）130 / 77 / 48 / 5 / 0.616 / 2
1992（近鐵猛牛）130 / 74 / 50 / 6 / 0.597 / 2
1994（歐力士青波）130 / 68 / 59 / 3 / 0.535 / 2
1995（歐力士青波）130 / 82 / 47 / 1 / 0.636 / 1
1996（歐力士青波）130 / 74 / 50 / 6 / 0.597 / 1※
1997（歐力士青波）135 / 71 / 61 / 3 / 0.538 / 2
1998（歐力士青波）135 / 66 / 66 / 3 / 0.500 / 3
1999（歐力士青波）135 / 68 / 65 / 2 / 0.511 / 3
2000（歐力士青波）135 / 64 / 67 / 4 / 0.489 / 4
2001（歐力士青波）140 / 70 / 66 / 4 / 0.515 / 4
2005（歐力士水牛）136 / 62 / 70 / 4 / 0.470 / 4
【總計】1856 / 988 / 815 / 53 / 0.548
※ 1996年獲得日本總冠軍
文章定位：
