小嘟現年十七個月大，以黃金鼠的一生來說，她已經步入中年危機的階段了。但是因為她沒有養家活口的責任，所以有不問世事的特權，當主人為生活汲汲奔營的時候，她只要負責睡覺就可以了。人醒鼠睡，人睡鼠睡，這就是她生活的全部寫照，因為主人上班之前沒有心情，下班以後沒有體力去進行遛鼠的各項活動，頂多只能在洗澡的時候將她放進浴室裡溜達一番，可是她安逸慣了，常常一進浴室就奔到角落裡縮成一個鼠饅頭，睡得津津有味。鼠饅頭有種容忍的美德，所以並不介意主人伸手從角落裡將她一把撈進懷裡，通常她會以睡得東倒西歪的姿態來回應主人的擁抱；她又有變形的本事，所以有時像小蛇，有時如發芽的蕃薯，圓的像包子，扁的似抹布。她在少數神智清楚的時刻裡會發鼠瘋，唯一的興趣是東啃啃西啃啃，吃衛生紙，吃拖把，吃水泥，吃木板，甚至是吃肥皂。妳可以從她身上體會到什麼叫做老鼠是雜食性的動物，至少到目前為止，唯有風乾的蟑螂屍體能夠叫她退避三舍。她還會趁著主人洗澡的時候溜進門沒關緊的淋浴間裡撒尿，然後絲毫沒有愧意地小心翼翼避過洗澡水逃離犯罪現場。然而妳能對這隻鼠饅頭大發雷霆嗎？當然不能，因為妳知道自己也是造成她如此「缺乏教養」的元兇之一，妳知道妳就是那個讓她一隻鼠在漫漫酷暑中只能一天到晚貼在塑膠籠壁上乘涼睡覺的罪魁禍首。雖然妳也會在心裡理直氣壯地替自己辯解，「那是因為我太忙了啊！」但是一看到她寂寞的老鼠背影，以及她久未清理的鼠籠及木屑，妳就只能兵敗如山倒，悔罪之心一發不可收拾。然而妳的愧疚也只是休假日中的曇花一現而已，當明日妳再度陷入上班日的輪迴之後，鼠饅頭又要回到可憐沒人愛的狀態之中。當然妳還是會在心中默念「我不是不愛妳，我只是......」，就像那些男人對女人亙古不變的懺悔一樣，而鼠饅頭想必也只能蹲坐在籠子裡的一角，可能的話心裡還默念著「哼......愛是恆久忍耐......」，就如同那些女人對男人永恆的埋怨一樣。
文章定位：
