進化：「女性書寫」的可能
這篇文本最有趣的，也是後來引起眾多討論的焦點，在於一個「豐富的文本」、「優秀的女性書寫」，竟是出自一名男性的手筆？
「她很希望雌性自身自保的慾望會使她的肉體產生變化，能夠獨立於雄性而存在，並能夠傳宗接代，讓雄性在沒法生存下趨於滅絕。所以這樣看來，女權主義對於男性的暴力也是有的。」這是評審東年的意見，某種程度也呈現了男性對於女性作為一具有生殖／繁衍能力的個體，掌有「懷孕」這個男性無法僭越的能力的恐懼。〈安卓珍尼〉看似以「不給他們孩子」（P69），讓雄性滅絕，建立女性烏托邦為追尋的終點，如果是出自於女性作者的手筆或者「很容易理解」；但這個結論竟然是由一名男性說出，是一種男性對女性主義的嘲諷？還是男性的一種反省與可能？
Virginia Woolf《自己的房間》一書是一篇主題為〈婦女與小說〉的講稿，Woolf要論述的無疑是所謂的「女性書寫」，但她靈巧的思緒不但沒使內容如這個題目一樣沉重，她並未一味地談論女作家與「女性書寫」，而討論更多「女性書寫」之外的作品，同時也輕輕點出女性書寫遭遇的問題以及可改變的未來。她論莎士比亞的作品之所以能成經典，是因為莎翁的心靈達到了一種和諧：「一些反對、傳道、訴冤、報復，使世人為艱苦、悲抑作證的心願，都自他心中宣洩、消翳淨盡，於是他的詩就由他心中自由自在的流溢出來。假如說人類曾有一個能使他作品充分完滿的表現出來，那麼我們可以說，捨莎士比亞莫屬。假如曾有一顆心靈達到白熱通明，了無沾滯，我想，又轉眼看看書架子，那就是莎士比亞的心靈了。」
董啟章這篇小說，除了文字秀美流暢，作品本身就已經是一篇「好看的小說」，而加進了作者本身的性別變項，這是否又可以當成一種後設小說去閱讀？一篇文本的可看性不僅在於本文的豐富，〈安卓珍尼〉同時也讓我們思考：所謂「女性書寫」，不也是一種對應「男性書寫」的「性別」？書寫本身要透過什麼樣的視角與觀照，進化到「消去一切的障礙而變得白熱通明化」的境界？
以書寫賦形那些「永遠逃遁於聲音與言辭之外的」；我們於是打開那個看似不存在的房間，安卓珍尼自裡面探首出來。
(完稿於Dec 23, 2003)
參考資料
※許維真，〈我寫我有月經，我就是女人嗎？──讀〈安卓珍尼〉及相關評審決錄〉，（橄欖樹文學月刊，2001）
※梅家玲，〈閱讀安卓珍尼〉：《性別論述與台灣小說》（台北：麥田，2000）
文章定位：
