尚未設定 尚未設定

999愛的鼓勵 0訂閱站台

在五月收到這份大禮之前，為了尋找玫瑰，只要產品成分中寫著「玫瑰」，不管是真是假我都盡可能去試聞，像是很多人都說不錯的瑰柏翠愛芙蓉，芙蓓森茶玫瑰，或是紀梵希的Very Irresistible，Stella。說玫瑰，它們的確都有那麼一點意思，但也僅止於意思，就像是真正 Blue Mountain和 Blue mountain Blend 的差別。

去試 Very Irresistible 的時候，因為看了介紹說是用五種不同的玫瑰香精調出來的，所以對它寄望甚高，沒有先拿試香紙就直接噴在手腕上。前味剛出來的那一刻，的確是玫瑰，我大樂，沒想到氣味越往後越脂粉，不到一個小時，我已經身處在一個我受不了的香氣氛圍裡。我最怕香水裡的濃粉味，哭喪著臉找洗手間拼命搓手腕，味道洗不乾淨就算了，偏偏袖口也沾上，回到家第一件事就是脫衣服扔洗衣機。

至於愛芙蓉，根本是玫瑰香皂，人工的，不是活著的玫瑰，但好歹還是沒有太多雜味的玫瑰，所以成了我結婚第二年的紀念禮物。但自蕾香麗園迎進門之後，它便迅速失寵，打入冷宮，未來也可能只有當芳香劑的淒涼下場。

有些香水，因為記憶的緣故，我又愛又怕。

三宅一生的一生之水，我有兩瓶，其中一瓶不知什麼時候已經變了味道，但我一直捨不得丟。它們跟著我走進職場，只要是工作，我身上多半都是這種氣味。對我來說，它安靜，穩定，不輕佻，不張揚，像是上班族淺灰色的套裝，謹慎自持。

雖然我其實沒有穿套裝上過班，都是球鞋牛仔褲。

工作的最末一年，我的憂鬱症狀況越來越糟，雖然出手的東西還能保持水準，但我躲到樓梯間狠狠抽菸的次數一直在增加。這當中，喵公還特地買了一小瓶高絲的 Selfconscious aroma refresh，說是有人推薦的，是放鬆的精油，覺得心情不穩，就抹一點在額角手腕嗅嗅，可以幫助我平靜。

於是那段時間，上班，就等於三宅一生加 Selfconscious。當 Selfconscious的味道越來越濃，吃掉三宅一生的速度越來越快，也正是我記憶開始被鎮靜劑吃掉，不斷出現自殺衝動的時候。

Selfconscious 一層又一層抹在太陽穴上，抹不掉那裡面波濤洶湧的焦慮和恐懼。

再來，我就忘了，沒有記憶了。不知多久以後，在多倫多，整理一個從台灣帶來的小木箱，才發現我其實當當心心的把它們包著，一起飛到了地球的另一頭。我只是完全不記得自己做過這個動作。

拿出三宅一生，不敢噴在手腕上，怕萬一自己受不了又洗不掉。只敢對空中按了一下。

稿單，開會，提版，退稿，下標題。

有沒有特稿？攝影組有沒有派人？

你們稿子傳了嗎？美編，我的刊頭，校對大爺，拜託快！

五版到底降了沒？印刷廠打電話來罵人了。

OK，降！

我想哭。不是因為想起焦慮。只有三宅一生的部分，還沒有焦慮。能夠拼命的日子，多麼緊湊，多麼亢奮痛快，這個香味，就是我的前四年。

Selfconscious 放在旁邊，我不敢去聞它，至今都不敢。

目前我最常用的香水，除了蕾香麗園之外，還有嬌蘭花草水語的橙花，鈴蘭，寶格麗的白茶，香蕉共和國女香。另外就是喵公送的今年的禮物 Marc Jacobs，白色乾淨的梔子花香，每次噴，都想起那個努力在網路商店為老婆找最低價香水，東西寄到時若無其事，送出手的時候難掩得意的傻男人。

去年拜託妹妹寄來了水之戀和小熊寶寶，明明是自己以前喜歡的，現在卻怎麼聞怎麼彆扭，像是一個中年婦人刻意裝小，也許皮膚不差，身材未變，無法否認的卻是皮囊裡年華老去的靈魂。