2021-10-31 15:31:21| 人氣3,271| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

十月霜露

推薦 1 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

    1.色層豐富

              十月由「寒露」和「霜降」在頭尾截出1/4;「重陽」切半後,收涼被,換薄毯,時間加速,像濃縮的流光紀事。農曆九月,霜露把色溫轉成暗調,在混灰、混黃中注入暖紅,菊花的詠嘆,只是刻意凸顯的千古詠嘆,大自然的四處竄長,都是讓人想像不到的豐富色層和明暗變化,晨醒的散步,從披上外套改穿長袖,慢慢地,初降的霜露凍結晨行,且走且停的日常生活,從戶外縮回屋子裡。

         議會質詢炒出亞洲矽谷基地增建客家副樓,書法館開幕的喧天音響,「風雅頌」古箏樂團減去舞台音箱、還原器樂原音的山水清聲,及萬聖節的四地熱鬧,越來越讓人渴望〈減法的美感〉https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1380781469

        青春時東奔西趕,都隨著被淘汰的「加法競賽」,丟在記憶的遠方,不知道從甚麼時候開始,和朋友相約走一段色層豐富的小路,成為生活的祝福。

        為賜珍慶生,準備藝妓咖啡,也許有人喜歡日曬的香,選了水洗,感覺更甜;在「Joy Myself」買蜂蜜啤酒蛋糕時,一整排彩虹般的蠟燭攤開來自由擇選,選了黃色,標示姓氏,也銘記溫暖;久未相見的兩個「青埔新移民」,從老街溪、青塘園,一直走到Globle A19的「寵物公園」,並肩走一段長長的路,成為越來越珍惜的溫暖。

         三級警戒後的「息交絕游」和「與世相遺」,逐日恢復生機。和養慧約在大安森林公園散步。總算「實體相見」,一路閒逛著一個又一個孕養出小青的地景,無限歡喜;這裡也是我的「記憶博物館」,最初,國際學舍拆盡,樹剛種,我日日穿過這片土地,從羅斯福路四段走到信路路四段上班,像楊貴媚走進蔡明亮的《愛情萬歲》,當時還光禿禿的大安森林公園,映現著誰都避不開的青春荒蕪;後來,陪長期吃藥的摯交,閒走一整個下午,提醒她多曬太陽、多走路,慢慢減藥,只有陽光和好食物可以徹底地驅趕憂鬱,誰也沒想到,那是我們最後一次同行。有時候我難免想,我們和在意過的每一個人,這一路的相親相依,不知道接下來還可以並肩走多遠?

         和養慧聚餐,總是「食不知味」。從去年「童話小燈」邀約寫稿後初識,就冒出說不完的話,她對素材的斟酌和文字的刪修,有種無法想像的堅持,一個小短篇可以改上幾個月,讓人由衷尊敬。我在多年後回歸長篇小說《小說拾光》的主角,刻意設計和拉格洛夫同一天生日,向土地的依存和永遠的純真致敬;沒想到,養慧的碩論就是《騎鵝旅行記》。

        拉格洛夫,成為我們相互靠近的起點。屆近歲末,醞釀在2021年的11萬字《小說拾光》和9萬字《騎鵝旅行記》,即將接生在2022年,我們總是迫不及待地分享文字的修改、創作的體系、未來的可能,認識到現在,話題都繞在文學和創作,每一次的主餐都打包了,「青田七六」的餐好不好吃呢?完全沒印象。

        朋友說,像我這樣對同樣的食物百吃不膩的,沒有「食神」。我笑了!也許,我所珍愛的日常幸福,都繞在從來不變的熟悉裡,讀書、寫字、人情往復,以及藍天綠地的無限寬闊。

        收藏一方水土,曬曬太陽,走走路,吹吹風……,我需要的,就只是好好的,簡單生活。      2.文字領路

            一年走到最後1/4,所有的辛勤耕耘,到了收成時候。收錄1920~2020的《桃園文學百年選》新書發表,為這漫漫百年的顛簸長途,在一整天講課後搏命趕路,分享〈樹葉落了以後〉的三分鐘小說朗讀https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1380750021;線上決審的九歌文學獎,總算可以實體頒獎,在艱難疫情中看到新書寶寶,很感動,以〈「沒有扣分」和「大膽嘗試」〉致詞https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1380763879,期待更寬闊的作品。

    首獎作品《跟著老爺爺的味道走》,充滿狗狗情懷。書瑋在世界動物日以《黑喵知情》談思念,引出獸醫師靖巧談寵物溝通與醫學(包括行為學)互相矛盾處,忽然想起剛考上兒文所時寫的短篇〈魁星樓的多多〉 和入選99年童話選的〈多多怎麼辦?〉,手邊其實還有亟待完成的出版邀約稿,心卻忽然轉彎,擴寫沒有任何目的的拉不拉多體系故事,商請靖巧耗時檢視,直到她確定合理後才安心;看狗電影,日本的《小路與我的秘密驛站》,動畫導演新海誠的女兒,年紀很小,演得好真;俄羅斯的《忠犬帕瑪》,直觀的笑點和內在的價值,和我們習慣的好萊塢大和解,真的很不一樣,特別有味道。

            建構兩個文化局文學獎的總評和個論;寫自然小說《樹旅館》系列的短評推薦;刪修字畝《有了詩就不一樣:來讀詩經吧!》和《做自己的煉金師:來讀論語吧!》兩本書的編輯整理稿和有聲書腳本逐字稿,預定十二月發行,但願可以陪大家走過一個暖暖的冬日。

    為了向辛苦撐持《文訊》的德屏致敬,建議計程車共乘。填寫了無所不能的app,糊裡糊塗的我,「認領」和廖玉蕙、利玉芳同行,事實證明,寫作者難得精準的「領路人」,大家只能在疏失連連中相互照顧。廖老師一直想為特別喜歡動畫戰火下的小花的小孫女兒買一本書,剛好手邊有書,順手帶上, 謝謝她總是透過生活小事,把正向的歡愉帶給這個多紛擾的島嶼;沒想到,收到回贈《文學小事----廖玉蕙教你深度閱讀與快樂寫作》,在車上看,意外拾得的歡愉。

    創作坊的《詩品》教學,濡染著秋深的詩意,以「幸運配方」〈生死魂〉和經典動漫影片切入不同觀點,看孩子們檢視自己的脆弱和堅強自行歸納品類的文字群像後,認真找出更喜歡的自己,美在忙碌的周末過後,在週日為孩子們整理新聞台作品,總有一些喜驚喜,自動溶入《崑崙傳說》同人誌的〈生死魂〉,凸顯出文學不死,下一個世代有他們自己的風景。

             十月的信,有「多元專家」江福祐的「不吃藥也能抗憂鬱」專題,尤其在疫情無邊無涯蔓延、人人陷入恐慌,又盤旋在疫苗覆蓋率提高,想放鬆又怕怕的神祕氛圍,等著這封信,實在太剛好啦!沒想到,收到回覆:「這幾天有球賽,容我拖幾天……」;後來又遇上眼球玻璃體出血,創作坊從2010年開始推出「每月的信」,140封來自不同專業動人的心情分享,第一次開天窗,啊?該不會這也是「不吃藥也能抗憂鬱」的天啟?        3.光影微明

          接棒創作坊十月粉專的書瑋老師,扣住台劇裡的名言金句,引用吉卜力迷因,以及我們在最困頓時候苦中作樂接生出來的桃花寶寶和雎鳩寶寶,形成文青台劇般的文學氛圍。對照這些年熟悉的生活規律,我們都在舒適圈中慢慢怠惰,直到書瑋在製作《詩經十詮十美》時,不得不「升任」的創作坊動畫組長,生活忽然全面晉級,無論做甚麼事,都變認真了耶!粉專計劃,從不曾這麼戰戰兢兢,讓大家看圖、修標題、改字體,簡直讓我聯想起期初營前的奮鬥……ㄟ,不像,更像是當時在修改雎鳩寶寶的氣氛。

         真的好喜歡由《斯卡羅》開場的「土地不會拒絕任何種子」,無論我們到了幾歲,還可以這樣努力學習做一個新人,在自己的土地上種下新的種子。看台劇,像一首詩,忽然在黯淡日常被「擊中」,以清靈的活力重新界定我們生存的此時此地。好多深獲觀眾喜愛的戲,我竟然沒聽過,謝謝這一系列的回顧與整理,靠近我們的生存真實,旅程結束,真有點捨不得……

         跟上主題推薦,《靈異街11號》一刊出,就認真追了三天,有點像《靈魂擺渡》,差別在於《靈異街11號》更著眼於活著的課題,描繪活人如何繼續走下去。台式靈異越來越夯,迷你劇集《誰在你身邊》、《無神之地不下雨》和邱常婷的十月台灣櫥窗〈瘟魔的角〉https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1380761783,都帶著異質魔魅。

         流離飄零的《一把青》,無家可回,哪還有一把青?只剩下一把荒涼。回顧2002年,台灣電視史第一部客家語八點檔連續劇《寒夜》,超強的石雋和劉瑞琪重現了彭阿強和蘭妹;新生代的嶄新視野,重現了台灣生活。回家一直是藝術展現的永恆母題,大部分的戲劇,都在滿目滄桑中驟然回眸,《俗女養成記2》開始在老家接生出新生代;《用九柑仔店》不是逃避,而是在榮昇經理後自願回家,別生出溫暖和活力;忍不住找出廣嶋玲子的系列十冊《神奇柑仔店》,這些零碎的客製服務,成為逆轉現代機械的一種「回填鄉愁」的圓滿。

          透過台劇,用迥異於對立和晦暗的光亮,張望時光走廊。這一路走來的大部份族群,每個人都艱難,讓人惆悵,也讓人不得不深思,包裝成「光輝10月」的雙十、光復和蔣公誕辰都褪色了,隨著兩岸關係、國際大勢以及台灣社會的主體認同,我們糾纏在身份認同的現在、過去和未來的走向,有自由如雨,潤物無聲,只要彼此理解,相互靠近,就會有微光暖暖,重新照亮前方。

          艾德.哈里斯的《拾光人生》、尼可拉斯.凱吉的《野性獵殺》和吳慷仁的《我沒有談的那場戀愛》,全都捕捉著屬於流光的蒼茫離散。為了《007:生死交戰》,努力穿走過農損超過5000萬的圓規颱風,風力驚人,先折了華泰名品城的日式抗風鋼骨傘、又斷了台灣超強的「雨傘亭」加固傘,還是堅持走到新光影城,我們這個世代,從2005年開始陷入丹尼爾.克雷格的藍眼睛憂鬱裡,一起走到終點站,真有總說不出的熟悉,既蒼涼又溫暖。      4.心口微溫

   疫情稍安,心情也解封了,總算可以看看大哥、大嫂。大哥是天秤座,以前總愛在他生日大肆炒作,直至熟年相見,越來越覺得,每一次相間無事的安好,都是溫柔贈禮;大嫂的暈眩症看了近一個月,始終不見好轉,這時特別覺得,能夠看著我們所愛的人,如常生活,就是安心。

      愛華變著花樣的菜包饅頭牛肉滷鍋……真有種太平盛世的繁華。跟著阿龍到北埔買茶,「育宏茶行」的家族故事,任何時候聽起來,都是道地的台灣傳奇。今年水分少,東方美人特別香,阿龍準備了「張家麵食館」有名的餛飩和仙草茶,讓我外帶回來,煮仙草雞湯,燙餛飩,屋子裡芬馥著的,都是老朋友的味道。

   開學後,「青埔鄰居」正謙恢復溫馨接送情,還附贈美味家常菜和手作甜點;遷居近兩年,第一次回贈「泰式牛肉」,正謙不能置信地張大眼:「你做的?」回到家立刻回傳「清空餐盒」的現場報導。一整夜收到誇張的驚奇和笑臉,好開心!知云說,他們一家都是「廚藝家」,訊息裡的回應好正向:「這次的泰式涼拌牛肉,做得很泰、很道地耶!」、「知道是您做的,吃起來讓我有驚艷的感覺,因為以前的您做的飯,讓我等了許久印象深刻哪!」「想不到進步神速啊!」

       對著這些字句,我笑了!還記得,我們家的家族聚會,人總是很多很多,大家都善烹飪,從來不愁吃喝。有一次在我家,稚齡的正謙問:「甚麼時候要吃飯?」我早已打定主意在餐廳聚餐,大姊說,在家裡煮就可以,我臉帶為難:「真的嗎?那,等我去買米。」沒想到,幾十年過去了,那一餐,正謙還是印象這麼深刻。

 文字是符文,能夠召魂,這些瑣瑣碎碎的往事,在平淡生活中緩緩浮起,特別療癒。

    預告了很久很久的Global Mall A19終於開幕,走路三分鐘可達。十月的第一天,為Spring慶生,像在貼紙簿上收集新餐廳,「壽司一条通」、「Honey Secret雞蛋仔霜淇淋」、「春上蛋糕」,認真積點。

    回想起201510月,長路漫漫,在冷氣滴水的沙發區搶得「湛盧」咖啡的一席之地,稀有和慶幸,成為故事的起點;到了這年10月,看「湛盧ROBAR」的機器人在悠揚的音樂中做咖啡、拉花;手指提拉米蘇宛如鋼琴家的指頭,手捧著千百般滋味,意象美極了,現場看卻有點可怕,總讓我想起《靈異街11號》裡的冰箱。和毓庭在「杏子日式豬排」分享又一年的印記,歲月兜兜轉轉,生活如果變成傳說,總是特別美麗,一如湛盧劍,歐冶子三年鑄成,相傳劍有靈性,能自己找到主人,越王、薛仁貴、岳飛……,我們也將書寫出自己的故事。

   年年在梅貞生日時相聚,分享一整年的哀喜浮沉,在老朋友的資料夾Update新檔案。這一年的疫情,打亂了生活秩序,來不及約相見,月底時想起梅貞和筱茵同一天生日,心口微溫,她們都在「傾蓋成知交」的人生路上,對我不離不棄,一路相互理解至今,成為生命中美好的風景;也在女力崛起的新世代,搭築出精彩的人生舞台。一個是譯書超過300本的才女;一個是得過無數企業獎的國王,無論事業、婚姻、生活……,都綻放著豐富的亮彩,同時啊!也都配置了一顆纖細的心,偶而傷春悲秋,點綴日子,剛剛好。

   好多人,好多事,把美好和溫暖帶進我的生命!也希望更多的美好與溫暖進入更大的世界中;最後,分享著所有的美好和溫暖,跨越霜露,熬過冬寒,一起迎向春甦。

台長: 小蟹子
人氣(3,271) | 回應(0)| 推薦 (1)| 收藏 (0)
全站分類: 台灣旅遊(台澎金馬) | 個人分類: 自在軒小青埔 |
此分類下一篇:十一月捲藏
此分類上一篇:減法的美感----青埔是生活的好地方

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文