因為修習課程的關係，有這樣的一個機會去參觀台北監獄。在去程中，我一直頑皮地與同學笑鬧著：「該不會遇見自己以前的朋友吧？」一直到了那兒，我的心才安靜下來。在我第一次踏進台北監獄之前，我對「監獄」的印象僅僅來自於新聞中、電影中、小說中，總覺得那是另一個全然不同的世界，有不同的生活秩序與模式；也總覺得那裡應該是黯淡而不明亮的。到了那裡，我才發現它的外觀其實有點兒像花園，種植著許多花草，有彩蝶穿梭其中，一切又是那麼地明亮潔淨。我開始重新整理我對監獄的記憶。
在大約一個小時的參觀當中，我去了會客室、廚房、雜居房等地方，也參觀了受刑人們上課的情形與他們所完成的許多創作品。走馬看花式的參觀，其實沒有帶給我太多不同的資訊，倒是訝異於牢房的陳舊，這對比於剛踏入大門時所感受到的靜謐與整潔，有著不算小的落差。據說每一間房要擠下二十多位受刑人，而上廁所、洗澡都在一塊小小的地方完成。終於能夠領悟到什麼叫做「窗外的一小片青空」。
在這一路上，其實我一直在想著許多問題：這些人都是犯了什麼罪，才被關進這兒來的？又是誰判定他們應當受著懲罰的？為什麼有人有這樣的權力決定另一個人的自由與生命？這些受刑人什麼時候才可以重回社會的懷抱？當他們重回社會時，真的就改過了嗎？如果沒有，那麼這樣的懲罰意義何在？如果有，我們的社會又將如何對待這些「有案底的人」？我們是就此敞開胸懷，迎接自新的他們？還是鎮日提心吊膽，擔心自己會成為「下一票」？這許多的問題使我的思緒高速運轉，我無法停止疑惑與思考，汗珠從我額上滾落。這讓我想起一部電影—「刺激1995」(英譯The Shawshank Redemption )，受刑人在獄中虛擲大半青春，卻因為無法重新適應鐵窗之外，那已完全不同的生活方式，於是他選擇上吊自殺。另一位主角最後終於重獲自由了，不過他卻是「逃」出來的。片中探討的問題層面觸及了獄政、人性、自由、社會化與制式化等問題。片中的主角因為不甘遭到誤判，決定靠自己擺脫這段錯置的懲罰。這不禁使我懷疑，在這些受刑人當中，又有多少人同樣因為誤判，而正在一個不屬於他的地方，接受一段本不該強加於他的懲罰？我的腦海裡浮現一個名字—蘇建和案！
蘇案距今超過十年，人權團體還在不斷地援救當中，沒有人放棄希望。所有關注此案，在本案中略盡一己之力的人，最常被問到的一個問題就是：「你能保證他們是無辜的嗎？」是的，在這個世界上除了已故的吳銘漢夫婦與蘇建和、劉秉郎、莊林勳等人之外，沒有人能保證他們究竟是不是無辜的？只能說「沒有證據，就是無罪！」人類制定了法律、發展了科學，藉以幫助我們找出犯罪者並給予制裁，既然如此，我們就應該相信科學、講究證據！這在受害者家屬眼中看來，雖然是另一次傷痛，但我必須說：我們不是在保障犯罪，而是在保護無辜！如果沒有證據顯示他們是犯案者，我們就應該相信他們！除非他們高明如電影「驚悚」(英譯prime fear)中的男主角一樣，善於利用人的心理，使他人相信自己的清白。而即使人會騙人，科學不會騙人、證據不會騙人，我們依舊沒有蘇建和等三人犯案的有力證據。沒有證據，就是無罪！
從社會的角度來說，「監獄」的功能除了在給予犯法者以懲罰之外，尚應背負起感化教育的功能。在獄中，受刑人藉由創作來使自己的心性安定，舒緩自己的暴戾之氣。在參觀的過程當中，我看到了許多受刑人的創作，其中大部分是書法、國畫，在繪畫中又以山水、佛像為最常被描繪的題材。藉由藝術的薰陶，使得受刑人的心靈得到安身之所。可是即便如此，我依舊擔心，他們在獄中所習得的一切，是否適用於他們將來出獄後的社會？又有多少的雇主有這樣的胸懷，去雇用一個曾經服刑過的人？倘若以上的條件不能成立，那麼即便獄中的感化教育實施得再好也是徒然。當環境使人走投無路的時候，沒有選擇的餘地。或許，我們都還有一些什麼是可以做的……。
我們都很希望這個世界沒有犯罪，但是不太可能；我們都很希望這個世界沒有法律(在一個美好的世界裡，要法律何用？)，但是不太可能；我們都很希望這個世界沒有監獄(因為用不著)，但是不太可能。於是，我退而求其次，祈求世上沒有冤獄、祈求所有出獄者都能一如新生，安心重回社會的懷抱，重見整片無際的青空。即便不太可能，我不會放棄希望，因為「我心有所愛，不忍世界傾敗」(註：詩人羅智成詩作〈一九七九〉)
文章定位：
