我從窗台上取下那本綠皮黃頁的筆記簿，觸手冰涼，算算距離最近一次的私密書寫，不覺一季已過，在這之間我竟未曾寫下隻字片語。沉默佔據了生活的大部份，我有些害怕自己是否失去了書寫的意志、浮游在生活的表層意象裡而疏懶自省。雖是暫居英倫，但我發覺自己已經相當習慣這裡的生活瑣碎，有時在圖館讀書累了，轉頭呆望窗外，畫面中對面一排整齊的樓房，屋頂上架起的天線拱起抵著天空，白鳥飛過，一陣畫外音，我有種錯覺以為自己回到了十幾年前的台灣，那時的台灣舉目所見不都是一排排低矮的水泥樓房，和一落一落伸出樓房頂切開天空的天線架嗎？回過神來，我驚訝地發現自己忘了其實人在異鄉，原來不知不覺中已經適應了異鄉的生活節奏和氣味，內化了語言，即內化了當地的文化和生活根性，或是已經失落了家鄉的頻率？
有一段時日以來我半刻意半實驗性地讓自己絕緣於所有的磁場帶，凡是能夠牽動我的皆不再能夠接近我了；我讓自己疏於和故舊親人聯絡和傾訴，所以我的時間不會被切割零碎，我讓自己歸零，專心準備課業和靈魂自我的反芻清洗。我一直以為這樣是好的，是對自我沉澱打煉的法門。我的神魂裡藏匿著巨獸，身體是許多片殘缺的記憶碎片拼貼而成，它們時時啃咬我的感受，早已坑坑疤疤，我需要遺忘，我祈求清楚，然後放下。英倫的日子，我和女友書信中寫道，是我要的那份和自己的距離不太遠，和人群的距離不太近的生活。其實，也就是很近又很遠，不論和人群，和自己。
但學生生活還是相對地平靜許多，平淡的日子無所觸動，只有一些帶自舊日斑駁的記憶偶爾擾心，心驚的時候我不願意書寫，不知道還能寫下什麼，我知道自己在作困獸之鬥，囚困在自我設限自我的牢籠裡，被重覆的惡夢驚醒，我不斷地試圖釋放自己、又不斷地宣告失敗。看著自己被反覆的情緒左右，為著一個疤痕而推卻所有的快樂，這樣軟弱的女心連自己都覺得生厭。
隨意翻開筆記簿，我有時只為了凝視女友予我的碑誌銘刻，不為書寫，只喜歡翻開這本臨行前得自於她的筆記書，十分珍視地讀著她在扉頁的題字，殷殷切切地說著人間最難是「心觀所有事，覺照一切路」，如此珍命的提示。忽忽半年已過，我在英倫的人間閒淡歲月只餘半載，這期間我的足跡轉踏過巴黎荷蘭，有異鄉友人的照看相伴，大半我寄回台灣書寫友人的信件都成了我的旅行日誌，我訴說著行旅的見聞，自我心境的轉換，自我對出走英倫的期許，一年的英倫歷練要從舊日習氣中斬斷宿緣。英倫定居以來，我從起初思鄉依靠但仍強作獨立，經過時間的沉澱和生活經驗的成熟，轉而催熟我內在獨立的性格，原本即不欲與人親密的孤高自我，現在更加能與孤獨親密為伍。
我並不是說就不與人往來，有人陪伴分享還是好的，但是不強作，也不讓成為生活的主線，不讓自己依求。我大概是太喜歡這樣的節奏了，有時會以為人與人之間本該如此，其實很多人仍是習慣陪伴喜歡依賴的，熟悉的安全感，只是我不想如此。英倫的日子如果真給了我什麼，就是一份孤獨，清醒，和生活的真實滋味。
文章定位：
