民國三十八年，政府遷舉來台。這一天，我還沒出生。但這一天，成為被所謂本土意識份子咒詛的日子。他們說，如果沒有這樣的遷舉來台，台灣能更自由自在的發展本土論述。
說真的，我真的不懂什麼本土不本土，愛台灣還是去中國化。我不懂愛台灣跟會不會說台語有什麼關係，跟校園裡有沒有銅像有沒有關係，跟有沒有拿中華民國護照(喔，有的人可能叫做台灣護照)有什麼相關聯。
我不知道什麼是愛台灣，但我確實知道，1949年，已經凋零。
沒有太多人追想國民政府遷台的歷程了，課本已經不提這些事情，考試更不會考了，那麼到底是日本人統治或是大陸人統治，其實對於這一代的人來說，根本就已經不重要，倒是韓劇比較好看，或是日劇比較吸引人，反而更顯得重要。追逐著日本與韓國的流行，反到沒有人批評這不愛台灣。只看好萊塢電影不看台灣電影，也不會不愛台灣。
其實，追念或是咒詛這民國三十八年，真的沒有太大意義，不過是選舉的話題，與挑起種族隔離的手段。
但對我來說，1949年，卻有莫大的意義。那一年，我們舉家遷移至台。
爸爸出生時，正是國共內戰時期，剛打完八年抗戰，爺爺繼續打共匪。說真的，共匪到底是什麼樣子，可能七十年次以後的人，根本就沒有在意過。但對我的家人來說，那些叔叔伯伯姑姑嬸嬸，那卻是最痛的記憶。他們躲著槍林彈雨，每天在恐懼顫驚中逃難，沒有乾淨的水喝，沒有柔軟的枕頭，更別提遮風避雨的地方，衛生條件糟到我的父親在高燒中失去一隻眼睛的視力。
共匪，是他們記憶中永遠的驚惶失措。
曾經被大人帶到電影院看可惡共匪的電影，當時我小學二年級。電影中，共匪把蛇放進人的褲管裡，把藏匿國民黨的小吃店女兒的手，放進油鍋裡炸。用槍戳死小女嬰，要知識份子跪在台上被小流氓們吐口水。
那殘忍的畫面，我到現在都記憶猶新。偶爾夢中還會出現那蛇在褲管中鑽動的恐怖影像。
連看電影都這樣讓我恐懼，更何況是真的經歷過那悲慘歲月的家人們。
當那本土論述者高調的要求外省人滾回大陸去，表示高雄淹水是因為有太多外省人，強調不會說台語的外省人都是豬與狗，不知道他們有沒有經歷過那被共匪追逐而只求一個生存地方的難受? 難道他們不想回大陸去嗎? 有誰不思鄉呢? 誰不關心在對岸生死不明的家人呢?
或者，本土論述者表示，你們關心，就回去嘛，台灣又不需要你們。社會的穩定，台灣的開展，難道當初到這裡的「外省人」沒有參與開拓嗎? 三十三年蔣公號召十萬知識青年從軍運動，大批軍人撤到台灣的軍人，還是這樣年輕，他們用體力與青春，蓋出了一條又一條的公路，一座又一座的城池，教出一代又一代的學生。難道這不是貢獻嗎? 用盡氣力，卻被評為不愛台灣。付出青春，卻被要求滾回去。外省人的自我定位，在這樣的論述中，失去認同。
沒有人問過，他們年紀輕輕就得與妻訣別，那有多痛苦。沒有人問過，在陌生的環境裡想念家鄉的滋味，有多麼難熬。也沒有人在乎為了打仗殺過多少人，那種良心的煎熬，有多麼難眠。
我不知道，1949年，對新台灣人來說，是羞辱嗎?
歷史，對沒有參與的人來說，只是紙上的論述，而對於親身走過的人，卻是一輩子的鮮明印象。
擁有台灣人媽媽，外省人爸爸的我來說，與外省的親暱，是遠勝過與台灣本土論述的契合。因為我無法忍受台灣人媽媽經常性的批評外省人，即便這是他的枕邊人，更因為我痛恨那些煽動族群分裂的「愛台灣」論述，讓我媽媽以為這是外省人的錯誤。
「你是台灣人，不會說台語，你愛台灣嗎?」
「你吃台灣米喝台灣水卻不會講台語，你算台灣人嗎?」
在這樣的問後中被質疑，我以為我是一隻外省狗。
這個社會，無法包容不同的文化，給與不同背景的人許多壓力，對外省人大加達伐，卻忘了那些底層的台灣人民，娶的卻是外籍新娘。
說台語，有這樣值得驕傲嗎? 不會說台語，有這樣罪惡嗎?
我的爺爺奶奶，跟著軍隊，建設台灣。說建設或許太崇高，但不就是他們胼手胝足的努力，讓所有的孩子有飯吃? 這樣的建設，我認為確實是一種貢獻啊。並不是當政治人物才比較厲害，並不是掌握多少企業款項才是成功，小人物認真過一生，不也是安定社會的正面力量嗎?
爺爺奶奶，不會說「普通話」，說的是家鄉話。超過九十五歲，經歷一整個世紀的變遷，他們的眼中，看盡了朝代更迭，看遍了人生百態，見證了歷史演進。用他們的一生，奉獻台灣。
老了，沒用了，真正的外省人，已經快要凋零。或咒詛或追憶，那1949年，已不復存在。
文章定位：
