Koujiの不合時宜的偏見 GREAT MIND─偉大的心靈

34愛的鼓勵 4訂閱站台

沙特在寫這篇書評時，尚未認識卡繆。

卡繆說，《異鄉人》的主角是「荒謬」的，既無所謂善惡，也無所謂道德與不道德，這種範疇對他並不適用。

那，甚麼是荒謬呢？

荒謬既是一種事實的狀態，同時也是某些人對這種事實的清醒意識。

怎樣的事實？

那就是「人與世界的關係」。

人與世界之間存在著怎樣的關係呢？

裂痕──人們對統一的渴望與心智和自然之間不可克服的二元性兩者的斷絕，

                 人們對永恆的追求和他們生存的有限性之間的絕緣，

                 構成人本質的「憂慮」和人們徒勞無益的努力之間的破滅，

                 機遇，死亡，生活和真理的難以征服的多元性，現實的無法理解──

這些都是荒謬的極端。

既然人的主要特徵就是「存在於世界之中」，荒謬終歸無法與人類的處境分離，我們通過一種令人悲哀的啟示而意識到它的存在：

每天起床、趕上班、工作、吃飯、睡覺，每個星期的每一天，和同樣的例行公事。突然之間，「佈景塌下來了」，而我們發現自己處在清明、但毫無希望的狀態之中。

而「在一個突然被剝奪光明與幻想的宇宙裡，人類覺得自己是個異鄉人。這種流放是無法挽回的，因為他不記得失去的家園，也沒有獲得想望之地的希望」。

因此，異鄉人就是與世界遭遇的人。

而異鄉人面對死亡，就像他面對其他經驗一樣，「明天並不存在，因為我們都會死」。

但是，荒謬的人不會自殺，他以熱切的眼光瞪著死亡，不放棄自己的任何信念，沒有未來，不懷希望，不想入非非，也談不上消極沮喪，就像薛西佛斯(Sisyphus)一樣，對死的迷戀使他超脫，體驗到死刑犯那種「不負神聖責任」的經驗，只在心靈清醒之前，維持現在與目前瞬間的持續性。

既然上帝已死，人也死了，那一切價值就崩潰無餘了，荒謬的人既反叛又無責任感，當他被丟入這個世界之後，也就沒有什麼好辯解的了。因此，異鄉人也是「無知」的（要說是「白痴」也可以），因為他不知道什麼是合法，什麼是禁忌。

荒謬意味著分裂與矛盾，《異鄉人》就是一部表現矛盾、分裂，以及違反常理的小說。

我們一方面經驗了既鬆散又平凡的現實，另一方面則以語言和理性去重建此一現實。當讀者與那種簡簡單單的現實直接相逢，又無法求助於與之相應的理性的變調來理解它的時候，就不得不重新去探求真實。感到我們不能憑藉語言和概念來思考世間的事物，這就是荒謬感情的來源。

（如果你覺得看不懂《異鄉人》，這種看不懂的感覺，就是荒謬的感覺。）