我的朋友阿凱告訴我，他愛上了侯主播。
阿凱是個彈鋼琴的音樂系窮學生，徒然文質彬彬一表人才，沒有女朋友的生活卻已然過了兩年多。他說他每天練琴疲累之餘，總愛打開電視看看侯主播。他說只要新聞內容不是太切身的事，他便可好整以暇地欣賞一場美女真人與新聞事件合作演出的單口相聲秀。他還告訴我，每當節目裡擔任國際新聞評論者的劉教授侃侃而談時，侯主播總會閃動著一雙美目，專注而虔誠地望著他。「那大概是所有知識份子最滿足的時候了，所有工作的疲累與辛勞都解消了。簡直是治療系主播嘛！」他這樣形容。
我遂因此而又想到我們偉大的科幻作者菲利普狄克（Philip K. Dick）了。同於一九五六年的中篇〈關鍵報告〉（Minority Report），寫成於一九五三年的短篇〈強殖入侵〉（Impostor）亦是以一場被迫的亡命作為開場——二０七九年，地球因人馬星的侵略陷入星際戰爭已然三十多年，任職於武器研發中心的科學家歐史賓突然被地球保安局指控為人馬星的「人形間諜」——那是人馬星人將真正的歐史賓殺害之後，依其形貌翻版而成的生物複製人（cyborg）。拜其先進技術之賜，此一人形間諜與原先之「真品」幾乎全無相異之處；它甚至擁有真品獨特的記憶與情感（那僅需自真品腦中萃取殖入即可）。而唯一不同之處則是它的心臟：那裡面有顆難以偵測的精靈炸彈，一伺適當時機（通常是大人物接近之時）便能自動引爆。歐史賓為求自保，只好被迫展開逃亡。
小說以亡命始，而竟亦以殞命終。歐史賓終究意外發現了被殺害的，「自己的」屍體——原來他確非真品，而竟真是一「翻版之人」。於此，炸彈引爆，真品與摹本俱皆灰飛煙滅。
這大概又是一個極具象徵意義的細節了——當真品與摹本相遇，當現象與其（替身之）假象相遇；「摧毀一切」極可能是一種終極的解決。它隱喻了後現代造像世界中人性可能遭受的震撼式的末日大火。而為免此一駭人終極情境之發生，使摹本成為徒具表面之形象（而非認真思考其與真實之關係）遂成為人類免於恐懼之必要了。
所以戰爭新聞比戰爭本身重要。政治表演比政治本身重要。（我們愛伊拉克新聞部長沙哈夫？！）同理，治療系侯主播當然也比知識系劉教授來得重要許多了（沒錯，有這種主播，我們即使被削一百次也甘願啊）。
啊，我們都愛侯主播。我們愛戀她燦爛迷人的笑容。我們痴迷於她如滴露春花般甜美的聲調。讓新聞只是符號，讓伊拉克的戰火在天外燃燒——但千萬別提及最近那場沸沸揚揚的瘟疫，那太接近、太真實，那使我們無法停留於迷夢之中。請繼續微笑，繼續那秋水般幽深蕩漾的眼波。去他的劉教授，我們都愛侯主播。
（2003.5.4）
（2003.5.26.中時人間副刊）
文章定位：
