「幽默」是音譯字，卻微妙地抓住了humour的精髓：幽微的、沉潛的、低調的。
在20世紀初的英國文壇，切斯特頓是數一數二的幽默大師。當時的文人圈子稱他為「約翰遜博士再生」，主要就是因為他曾經製造出許多堪與約翰遜博士（Dr. Samuel Johnson，1709－1784）相媲美的機智幽默的話語。
一個著名的例子是，有一次，有人問他：如果你困在荒島上而只能獲得一本書，你希望是哪一本？他毫不猶豫地回答道：「《羅伯遜造船實用手冊》。」
這個老問題，相信許多人曾被問過。最典型的反應是，被問的人會沉思良久，然後說出一本偉大著作、一部偉人傳記或者一冊宗教經典來。像切斯特頓那樣低調、理性、幽默又無可辯駁的答案，大概很難再有。
另一個與切斯特頓旗鼓相當的幽默大師，是蕭伯納。同是20世紀初英國文壇的重量級人物，兩人的體型卻天南地北：前者體重超過三百磅，而且喜歡戴大帽子穿大外套，讓他看來更為碩大；後者則是骨瘦如材。
據說有一次切斯特頓在街上遇見蕭伯納，便對他那位很瘦的老友說：「看來這裡是發生饑荒了。」蕭伯納冷靜地回答道：「沒錯，而且我看出是什麼原因了。」
當幽默大師遇上幽默大師，結果便是這麼一則幽默經典。
幽默其實是一種美德。但是，就像其他的美德那樣，幽默已經逐漸從我們的社會裡消聲匿跡了。
我們的社會如果多幾個像切斯特頓和蕭伯納的人物，或多一些機智幽默的話語；或者要求低一點，少幾個開口閉口只會找爸爸的政客，或少一些好像是在向笨蛋學舌的夢話，我們每天的早報也許就不會那麼無聊了。
文章定位：
