「人不離人，劍不離劍。」飛雪和殘劍一同回到了相許的家鄉，奈何已是人世彼端，只留下如月遲來的悲歎。
應當要動人肺腑的亂世兒女情，卻讓我露出了狐疑的表情。
同樣的，無名面對千萬箭陣的無畏豪氣，理當動人心弦，我卻把心思放在不可能與城牆成垂直角度的箭海上…
羅生門的敘事手法，性命相許以換取最後十步的俠義情懷，萬民之福與殺親之仇的掙扎與抉擇…【英雄】有著的是中國傳統武俠的經典元素，加上頂尖的導演、攝影、配樂、服裝設計與武術指導，無怪眾人皆引領期盼這部武俠電影頂點之作。
然而，在不到一百分鐘的緊湊劇情中，我得到的，是過度期望而來的失望。
華美的鏡頭、絢麗的武打、雅緻的服裝、鏗鏘的音效，無法掩飾這部片角色與劇情表現的薄弱與空洞。
千萬別誤以為這部片有著難以與其高水準技術相稱的基本構想。相反的，我深信這部電影的故事與角色設定是突出的—孤傲的長空、深邃的殘劍、深仇的無名、執著的飛雪、忠心的如月、獨霸的秦王，每個角色都有其背景與故事，道來定是一個個深沈而豐富的傳說。然而，這部份在電影中卻少有表現。
也就是說，在短短的一百分鐘之內，扣除混淆視聽的羅生門，觀眾並沒有足夠的線索去認識劇中的角色。如果說有任何人能夠被這部片的角色說服，那鐵定是完全視覺取向的結果，當然這也是一種欣賞取鏡—然而這顯示出劇情的鋪陳與演員的表現在本片地位的陡然墮落。
何以殘劍從書法中得到了「秦王不可殺」的啟示？
為何飛雪執意刺秦，連自己的愛人都無法信任？
無名對秦國的深仇大恨，怎能在與秦王的短暫對話中煙消雲散？
秦王又有何許大德大能，可讓殘劍、無名在臨門一腳之際甘願停手？
這四個顯然應為關鍵劇情的橋段，在本片都以令人驚異的短小輕薄略微帶過。
於是，當殘劍以得自書法、苦練多年的最終劍式殺向秦王，卻僅略微劃過其頸而保其性命之後，我始終一頭霧水；當飛雪得知無名行刺失敗，憤而與殘劍拔刀相向，我無言以對地望著銀幕，心中猜測殘劍必然棄劍以明示其心，理所當然的悲劇收場卻難以感同身受；當無名躍身使出十步一殺，卻逆劍以保明君時，我只覺得矯情而一廂情願。
同樣的劇情、角色薄弱，一再地出現在本片的其他部份。以羅生門的紅色版本為例，短短數句的長空遺言，竟可喚起飛雪的無限思念、殘劍的狂野嫉妒以致於按耐不住地在如月身上強逞慾念，這樣的版本不是不能演，但既然想使人誤以為真，更細膩完整的角色鋪陳、背叛的必然性與衝突點的營造就該得到應有的重視。回想這段戲，象徵仇恨、情愛的紅，鮮黃落葉在氣流中的豔麗弧度，鋪陳出武俠片中從未有過的華美畫面，然而穿插在其中的對白，卻連一般的濫情連續劇都不如。長空對飛雪的意義、飛雪對殘劍的妒意、如月對其主的忠誠與愛恨，究竟在哪裡？或許留白可帶來想像，但正因為我需要為這部電影補足的額外幻想細節太多，以致於看著畫面內人物的互動應對，讓我有一種難以捉摸的空虛感。
於是，無論是怒意、妒意或恨意，殘劍對如月的霸王硬上弓讓我無以適從（雖然此幕乃預料之中—綺麗背景與悠然配樂之下的肥皂劇情）；飛雪殺了殘劍的掙扎，如月忠主而捨命相報的情懷…我試著想像，也只能想像—影像中沒有提供線索，或者，太少的線索。
所以，如月嘲笑飛雪殺夫愚行的橋段，應該有的恨、諷、悲、涼，跡近未有。絢麗的畫面成為遺憾，萬片落葉的氣旋過後，我的悸動馬上被角色們不知所以的表情所奪走。
或許有人會說：想像為重！飛雪殘劍如此情侶，怎不在意女伴與他人之情？如月身為忠僕，配合其女兒之身，心之悲與行之忠也在所必然…
或許吧。
但我實在無法對這部片如此寬容。電影有著的，絕對不只是畫面；角色的生命力、劇情的流暢與感染度…都讓我對這部片有著無比的期待。或許，對於一部擁有三千萬美元資金、中國政府大力配合、張藝謀、杜可風、和田惠美、程小東，以及六大明星的武俠巨片，要放下期待實在太困難了吧！
近乎體無完膚的批評，這部片真的那麼一無可取嗎？
別忘了它接近完美的夢幻組合。一流的武術指導、服裝設計、攝影與配樂，組合出來的畫面，可不是「完美」兩字可形容的。
羅生門的每個版本都有其意義，並且以統一的色調反映出角色的心理狀態與情節意念，固然可被挑剔的批為藐視演員的重要，然而以視覺的角度而言，這絕對是武俠電影中的極致典範。
象徵無名的仇恨，虛構出的殘劍之妒、飛雪之恨與如月之死，紅色赤裸裸地被延伸到嫉妒、性愛與死亡的領域。
藍色的深沈，或許暗示著殘劍飛雪深遠的愛與捨身，以及面對命運之大勇和永別愛人的沈重憂鬱。
白色—潔淨、原點、離別的哀悼，故事中唯一的真相。
以及綠色—描寫著最初的相遇，生命的隱喻，以及無劍和平的最高境界。
色彩之外，本片的武打設計與影像編排亦是一絕，個人認為完全超越了【臥虎藏龍】打下的江山。
第一場狼孟縣之戰，無名與長空在棋院的對決，氣力飽滿的腳步與騰空閃避的輕靈，電光石火的矛劍交手，佐著悠然的琴聲、水滴的韻律與水花四濺的質感，將多少武俠小說企圖描繪的意境完美呈現。
而飛雪、如月的林間死鬥也堪稱絕妙。象徵情愛與血的大紅裝扮，在鮮黃的落葉中形成駭人的強烈對比。而飛雪劍氣帶動出的落葉之舞，颯颯颼颼的氣勢，著實感動莫名。隨著劍的走勢，落葉栩栩如生的旋著飛著，稱其為武俠影史中的驚世經典，絕不為過。而如月終究敗於飛雪劍下，墜落瞬間的紅葉哀鳴，視覺上的深刻哀戚更是難以言喻。
於是，縱使我對角色表現的無所適從、對橋段設計的斤斤計較難以平復，令人讚嘆的視覺影像實在讓我無法討厭這部片。過度簡化的史觀、劇中人的空洞化、技術細節的缺失…都不再重要了。【英雄】是一部全然視覺的電影，它有著的，是視覺上的巔峰成就。縱使它沒有表現出原創故事的立意深遠、抑或交結難解的角色衝突，我也願意膜拜它畫面的美麗。
至於無名到底從「天下」悟得了什麼，何必在乎呢？
圖：我真的很喜歡章子怡的古裝扮相，然而這部片她真是醜態盡出，實在為她感到不值！
2003.01.20
文章定位：
