2004-11-12 00:31:00| 人氣388| 回應1 | 上一篇 | 下一篇

《讀心之書》日與夜

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

日與夜 ◎平路  (人間副刊20031223)


辦公室裡,把繩子抽開,我就陀螺一樣,一圈圈地輪轉起來。


隨時也會遇見外人:對台灣顯出興趣的人,對台灣一知半解的人,除了台灣政治亂象其他概無所知的人。像是某種強迫行為,給我一點機會,我就想讓外人多認識一點自己的島嶼。聽我說啊,聽我說台灣文化的生命力,我們那個島嶼無遠弗屆的親和力,台北好些個巷弄,我們所有的縣市,每一個文史工作室裡,自主地在做文化的事呢。欸你要聽好,台灣的民主經驗極為珍貴,落實到文化上,已經累積出你所不知道的細緻紋理。談到這些,我瞪大眼睛,原本灰濛的眼眸正晶晶發亮吧,這時候我覺得自己像鯨魚,像鼓脹著魚鰭的海中生物,飽滿而可以負重,鼓動海水,順便帶著身邊的魚群一起往前浮游。 也在帶著一個機構逆勢前衝。官僚體系原有一種慣性,還有一種揮不掉的無奈氣質,多做什麼都是白白做了,所以按指示盡了本分就好。但我們不是,不止於此,做的不是虛功,我們對文化有擔當。這個機構在這裡,此時此地難能地生存下去,對台灣的處境有所助益。


從辦公室門前的告示牌,到每次文化活動的簡介,試想這就是外人認識台灣的一扇窗。抓住任何別人有興趣的話題,解釋我們台灣這些年累積出了什麼,恰恰是一個文化機構的自我期許。反正做文化就是竭盡心力,也是某種不自量力。因此用心去做就對了。


每天走出辦公室,都像搾乾的一個人。最後一點腦力,也發揮殆盡。


白天的時間總是不夠。





走出辦公室,像過度運轉後失速的機器。


電腦關機前一刻的資訊,殘留在腦海中。還有未回的電子信、沒打開的文件檔,資訊是漫無邊際的大洋,掉進去會被掩埋的垃圾山丘。繼續運作,不肯休息,檢視今天沒做的事,插入明天要做的事。疲累的身心,總是很快應和到生命底蘊中的悲觀氣質。辦公室裡看起來勇猛精進,逆反於我的天性吧,其實我天性沒有那麼樂觀向上。


然後我回到家,空無所有,極度寂靜,只有梵唱一樣的浪濤。坐在燈下看書,身後是海,一波又一波,波浪沒有實相,卻又帶來了真實的安詳。無須細辨,聽著就會生出空寂之感。手裡的書本則是某種繫念,繫舟於此,是依歸,是心底安定的力量。梵音海潮音,呼吸之中,把白天沈澱下的雜質一一去除。坐在燈前,像是埋首在讀書的默禱,漸漸地,熟悉的自己回來了。我的白天,我的晚上,截然不同。畢竟我不是無日無夜!


睏了,眼睛要闔起來。像在數羊,羊群不是愈多,而是愈數愈少。持續在做減法,我正在經歷減壓的程序。視窗一個個收攏起來,白天發生的事遠得像前一個夢境:怨憎與喜樂、執著與被執著,羽毛一樣飄落,再按一個鍵,虛幻得像一陣閃光,毫無痕跡地從眼前消失。


現在,終於可以安心關機。


睡前,我的枕邊是《西藏生死書》。或者這是最後一天、最後一天的最後夜晚,這片刻心裡纖塵不染,似乎也已經用盡所有。如果還有,還有明天,重要的一直是:明知道在夢中,我將在下一個夢境保持積極的願力。



※圖片為梵谷畫作「星夜」

台長: 平路
人氣(388) | 回應(1)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札)

粉思阿難
但我們不是,不止於此,做的不是虛功,我們對文化有擔當。

妳是我的英雄與英雌 妳最美麗 美麗美麗
2006-06-27 16:15:48
TOP
詳全文