平路的讀心之書

1,370愛的鼓勵 2訂閱站台

香港導演陳果的 電影《那夜凌晨，我坐上了旺角開往大埔的紅Van》，一輛載滿乘客的紅色小巴凌晨2點28分從旺角出發，開車前司機慣常吼一句：「起飛啦」，3點06分到大埔，發現街道上空無一人，電話無法接通……銀幕上是死城的意象，而這電影在香港的宣傳語是：「一夜之間﹐香港沒有了」。

整部片瀰漫著巨大的恐懼。小巴乘客一個一個遇上不測。剩下的人愈發驚惶，人際關係緊張，甚至動用私刑。到末尾，倖存者被困在這部紅色小巴上，天上降下紅色的雨，裝甲車駁火夾攻.....

對白警句連連， 指涉香港的現狀，譬如「大家無謂再欺騙自己，說外面一切正常。」「出事的不只是大埔，可能是整個香港。」對照著開車前司機那句「起飛啦」，反諷意味十足，香港97後寄望於CEPA的經濟起飛，是要飛去哪裡？片中也充滿各種隱喻，包括小巴穿過象徵香港精神的獅子山隧道，世界就變樣了，核災？病毒？外星人襲港？....總之是一幅幅的末日圖像。

陳果電影作品譬如《香港製造》、《去年煙花特別多》等，一向富含社會性。這部《紅Van》改編自網路小說，批判性尤強。紅色的雨彷彿血雨，視覺上意象鮮明。在香港上映，電影海報打出的就是四個字「還我香港」！陳果導演在柏林影展記者會更說出「我們不能選Boss，boss就只有一個」的抗議語言。

對香港民眾，熟悉的世界正在崩毀中，而《紅Van》如實呈現他們的無助心情。而2014夏天，不安的事情一樁又一樁。一個月前，香港的網路媒體《主場新聞》突然停刊。

《主場新聞》2012年創辦，以「我城‧我觀點‧我主場」為口號。這個新媒體師法美國的The Huffington Post，活潑有創意，點閱率極高，立場傾向泛民主派。七月二十六日，《主場新聞》卻毫無預警地停刊。熄燈那天發出聲明，創辦人蔡東豪坦承面對壓力。他說自己是個商人，辦這份媒體原為關心社會，單純地想為香港做點事。近日他卻眼見「多位民主派人士，被跟蹤、被抹黑、被翻舊賬，一股白色恐怖氛圍在社會瀰漫」，他說自己「作為一個經常往返內地公幹的商人，我得承認，每次過境都會提心吊膽，但這是我過分疑神疑鬼嗎？那種感覺，根本不可能向外人説清楚」。

聲明中，蔡東豪更提到家人的恐懼。他說「在家吃飯，我堅持不開電視，因為我不想面對面跟家人討論社會話題，我知道他們只會愈來愈擔心。」他說自己終於覺悟「香港已經變了，做一個正常公民、做一個正常媒體、為社會做一點正當的事，實在不容易 」。簡單說，當恐懼大到難以負荷，他只好收手！

香港是不是真的末日將至？衝突一觸即發，如同89年天安門事件前夕？.....想像的恐懼與真實的恐懼夾纏在一起，正好像《紅Van》裡乘客慌成一團，聽到手機鈴也以為催命瘟神將至。然而不可諱言，重點正是這恐懼造成的壓力！面對這白色恐怖的氣氛，許多香港人選擇沉默、選擇退場，許多人正在放棄理想、放棄耕耘、放棄改變社會的心志。

今日香港、明日台灣，但凡兩岸相關的事務，我們是不是也愈來愈觀望北京？當人們既疑且懼，由著忌憚的心理四處發酵，某個意義上，你已經坐進電影裡那輛莫知明日的紅Van.....

     (原刊於 2014年8月 聯合報 名人堂）