2005-07-10 22:23:12| 人氣368| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

土地與情感的共振

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

我把這次的下鄉視為一趟「旅程」。會遇到什麼樣的人?會聽到什麼樣的故事?我先不給自己設限。

我的旅程從尋找一家和北野武電影同名的咖啡店開始。

在淡水,走在大太陽下,快要失去美感的堤邊,我正努力尋找著《那年夏天 寧靜的海》。好不容易找到店的位置,它竟然正在施工,一旁牆上一彰不起眼的小紙條寫著「我們搬到…….地方,那裡沒有海…….」,好酷的一張字條。
悶熱的施工處,我遇到穿的像施工工人的戴哥。在淡水長期出沒的人應該都聽過「藍石頭」,戴哥就是老闆。他畫了一張到《那年夏天 寧靜的海》的地圖給我。

《那年夏天 寧靜的海》是日本導演北野武的第一部電影,以這部片為店名的葉老闆和弟弟本業是影像工作者,在他們的店裡定定的告訴我:「開店就像拍片,是一種創意的呈現。」只是拍片有ENDING,可以稍作休息,開店則不能停止。
從掌攝影機到廚房墩湯、Blender中的蘋果沙拉泥,就像北野武《那年夏天 寧靜的海》的簡單、明朗卻直接,直接到像店中桌上一本本留言本,裡頭是客人對《那年夏天 寧靜的海》最真實的情感傾洩。

「藍石頭」,這家緊鄰淡大的咖啡館,個性、低調的坐落在一條狹窄樓梯的盡頭。我選擇了最角落的位置悄悄觀察客人、觀察著戴哥的空間設計。
「躲在這裡…..,」戴哥在我正仰頭看著他檢回的漂流木時現身。窗外是淡大校園,本身是淡水人的戴哥在故鄉開店十年了,結交不少和他一樣臭味相投的「怪人」。他很滿意我用「怪人」來形容他。

一本厚厚的淡大畢業紀念冊擺\在門口,是最新年度的。「希望來的客人可以在裡面找到過去的自己,」戴哥感性的準備補齊淡大過去的畢業紀念冊,讓每個回到「藍石頭」的校友,都能在刻意保持的氛圍中找到回憶的軌跡。

這樣令人難忘的角落、人物故事,繼續在往後中南部的行程中出現。

「沒駕照….不會開車,啥咪?連機車阿不會騎?…..」
我近乎「低能」的運輸能力,讓客運運將臉上浮現三條線。

那天,我要到元長。雖然我籍貫雲林,但來到雲林前,我真的不知道「元長」是「圓」還是「長」。

「運將,麻煩你,到元長國小時提醒我一下,」登上舊舊的車子,我請求著看起來面目和善的運將。他露齒點點頭,穿著拖鞋的腳掌奮力的採著油門。

車子在鄉間的公路疾馳,兩旁的翠綠的稻田在窗外形成一條不間斷的綠帶,我緊繃的神經,隨著在土地上規律跳動的車身,慢慢鬆弛下來。

「我嘛是元長人ㄟ…..你是去元長國小教書嘛?」司機邊開車邊從後照鏡中看著我,他穿著洗的發白的舊制服,有著鄉下人對外地人的好奇與熱心。

「我….去找朋友,」操著一口不輪轉的福佬話,我撒了個小謊。

他在台西客運開了半輩子的車。當年,許多人寧願到台西客運,穿著制服抬頭挺胸的當司機,捨棄其他公家機關的工作機會,「那時,可風光了,」他說。但現在卻得靠政府補貼才經營的下去,稀稀落落的乘客,和舊到可以淘汰的車身,早已不可同日而語。

「我告訴你喔,前議長通常都會坐我這班車出去喔,等下,他如果上來,我報給你看,」他語氣突然變的神秘,熱情的把我當成秘密分享者。
不久,車子緩緩停下,一個中等身材的男子邊說手機邊上車,他向司機大哥點了 點頭,「就是伊,」司機用眼神告訴我,「喔…是伊喔」我也回應他,心中覺得有趣。司機放我下車時,不斷熱心提醒方位,深怕看起來不精明的我走丟。

運將充滿草根的熱情,也像口湖鄉養文蛤的曾桑,直接、沒有保留。
口湖湛藍的海,像藍寶石一樣泛著光,曾桑神采奕奕的指著養殖池,口沫橫飛的說著他的養文蛤大業,甚至,他把唸電機碩士的兒子拉回來,「逆向操作」投入這個「傳統產業」。他的文蛤享受著高級的「海水SPA」,屋外悶熱的海風,在SPA水聲中似乎慢慢減低了熱度。

坐在金湖漁港的岸邊,靜靜看著口湖漁民海釣、看著夕陽沒入海中,慢慢將海水染成金橘,堤防上一個小男孩坐在廢輪胎旁凝望大海,背光的身影竟變的有點魔幻寫實起來。
to be continued......

台長: chaos
人氣(368) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文