「人，為什麼要刺青阿？它算是穿衣服呢？還是裸露阿？」小綠。
電影一開始，便一針見血地戳進刺青的幽微心態。
刺青究竟是自我推銷的形象包裝，
或者是自我封閉、卻指望向外伸手求援的自白？
這則選擇題，看似是【刺青】討論的主要核心。
但是周美玲導演的企圖心，並不僅限於此。
她並不認為在這97分鐘的片長，
填充若隱若現的情欲慫恿，欲擒故縱的語句挑逗，欲望橫陳的肢體探索，
以及同志情愛的題材運用，就足以支撐觀眾持續性的關注。
於是導演開始摸索「刺青」，在人際關係的相處上，各種可能的延展性。
第一種可能，「愛情」。
身兼編劇的導演，設計了一個失去親情灌溉的女孩，小綠【楊丞琳飾演】。
小綠的童年，停駐在寺廟與大樹旁的巷口，以及荒廢棄置的空地。
她的兒時玩伴是一頂綠色假髮，和一隻玩具手機。
前者為她蓋上郵戳，後者為她抵禦寂寞。
她滔滔不絕的說著，亟欲與自己的存在感溝通，卻與安全感失去聯絡。
直到遠方的腳踏車，為她送來一首「小茉莉」，一個情感的寄託。
就好似一個郵筒，於是她將自己裝進信封，遞進窗口。
卻遲遲沒有回信。
刺青，對小綠而言，是愛情的懸念。
至於這個「郵筒」，則是導演另外一項嘗試，
也就是第二種可能，親情。
梁洛施所飾演的竹子，本來是一位感情順遂的女孩。
卻在一次地震中，失去了父親。
但也得到了在破磚碎瓦中，一隻開滿彼岸花的手臂。
和因為驚嚇過度，罹患了「解離症」，也就是選擇性失憶的弟弟，
阿青【沈建宏飾演】。
基於愧疚及罪惡感作祟，竹子對於自己的愛情，也採取選擇性失憶。
她在自己手臂上，刻上和父親一樣的，彼岸花的刺青。
藉此樹立自己在弟弟記憶中的雛形，並為自己的虧欠炮烙印記。
刺青，對竹子而言，是親情的懸念。
然而第三種可能性，則是自我包裝的明顯延伸，「力量」。
比方說，需要刺青證明剽悍果敢的鬼頭阿東【是元介飾演】，
和需要網路表達真實情感的員警大宇【謝秉翰飾演】。
這兩名角色，都為刺青和網路的用途，做出殊途同歸的證明。
之所以上述這兩者，都能在次文化大放異彩的原因，
因為其所提供的隱私和掩飾，都能為使用者的言行舉止，
做適得其所的修整，並獲得某種程度上的注視。
那會是自我展現的催化劑。
刺青，對阿東而言，是力量的懸念。
「真正把人忘記的，是大人，而不是小孩。」小綠說。
第四種可能性，則是我個人最喜歡的一種，「記憶和遺忘。」
從小備受忽略與漠視的小綠，相當痛恨這種轉化的抹煞感。
於是利用裸露，擄獲大眾持續性的注目。
但諷刺的是，無論是自說自話的玩具手機，或者是自導自演的虛擬網路，
都無法掩飾那「家徒四壁」的內心世界。
「小茉莉，請記得我，不要，把我忘記。」小綠。
至於遭逢家庭劇變的竹子，相當排斥這般刻苦銘心的煎熬。
於是藉由刺青的專注力，獲取片刻的情緒轉移。
但諷刺的是，彼岸花的刺青，對竹子和阿青而言，卻是慢性的荼毒。
是一種欲蓋彌彰的烙印，甚至是耳提面命的黥刑。
我認為，阿青之所以選擇性失憶，是因為那個刺青，持續提醒他不堪回首的記憶。
於是他那不堪負荷的大腦，選擇忘記。
「你以為把花刺在身上，我就會醒過來嗎？」
我以為，遺忘並不是一件壞事，那會是人類自我保護的機制。
在此引述詹宏志先生在【記憶之柱】＜註一＞一文中的一段話：
「遺忘並不是記憶的反面，它本身是一種能力；
你也許不能想像，如果沒有某種轉移或是遺忘的能力，人生將是何等難堪，
一切錯誤和悔恨都無法消褪，它將追獵你直到生命的盡頭。
對於重大的傷害，我們有時甚至需要徹底忘記，成為一位失憶者，
不知道自己是誰，從哪裡來，以便能夠重新開始。」
最後，那只被踩爛的彼岸花，和牆上那張發霉的「人皮刺青」，
我相信都能夠證明，遺忘給了竹子，昂首闊步的勇氣。
註一：【記憶之柱】一文，摘自詹宏志＜人間一瞬＞一書，馬可孛羅文化出版。
文章定位：
