關於村上：銀色快手訪談錄 下
錄音／整理 Pei
Q：你會認為你自己是村上春樹迷嗎？
A：迷要看怎麼定義吧！我只是對背後的東西產生興趣，我並不是那種講什麼都是村上春樹的人。
我不喜歡講說村上春樹是我的偶像，也不是我的精神導師，而是說在看一個作家一系列的作品這樣子的方式上，他是唯一一個讓我閱讀他那麼多作品，還可以知道脈絡的人，我對他小說背後的世界也感到興趣。
Q：你平時還會看很多其他的小說嗎？
A：也會看其他東西，但是不會一個作家看那麼多，我沒有那個耐性，我閱讀上比較沒有那個耐性，雖然我說我看了蠻多的書，但是以長篇小說來講，我沒有讀長篇小說的耐性，而且我常常會看了後面就忘了前面。所以應該講說，村上是很能讓我接受的作家，我也很喜歡enjoy在村上世界裡。
Q：有人會將誠品和村上春樹並置，因為那都代表了某種文化品味，你怎麼認為？
A：誠品是一個指標性的東西，它是一個條碼，跟誠品連上關係的，就象徵著一個具有知識、文化背景的消費者，不是知識分子，是消費者，是具有文化背景的消費者，或是具有文化背景消費資格的人。你可以消費這些東西，去滿足你自己也是一個具備文化背景的人，或是一個時尚的感覺。
其實我也在消費村上啊，只是消費兩個字聽起來比較難聽。他書中提到很多商品的東西，也成為一種指標。
Q：你和別人討論過村上春樹嗎？
A：單向的居多吧！因為要一起讀那麼多的東西再來討論才有意義啊！
Q：所以你真的會去討論嗎？
A：好像沒有辦法，他們會覺得我太無聊了。可能在網路上吧，留言版。那到底算不算討論我也在懷疑。我總不能說「我也喜歡看ㄟ」這樣叫討論吧！不過我常回答人家問題倒是真的。
Q：你怎麼看待你自己？
A：我覺得有網路是給我一個機會，其實我不太喜歡被雕塑成什麼「網路作家」，應該是「網路崛起的寫作者」。我現在不敢這樣想。以前還會想我是「網路崛起的創作者」，現在我只能說是「網路崛起的寫作者」。因為我把自己的一個評價降低了，大概這兩年我就處於回歸到什麼都不是的狀態。
因為你有多寫多看你就會去反省，一個稱謂對作者來講，既是肯定也是壓力。我覺得一個網路的文字工作者也不錯。我們都在做文化上鏟雪的工作，那很多東西是和原本創作八竿子打不著，比方說翻譯啊，幫人家編書啊，那其實和創作是兩碼子事。
Q：你最喜歡的還是創作嗎？
A：喜歡，但暫時回不去那個狀態，手邊的事情都快忙翻了。你看我是自由工作者，可是我也忙翻了，所以自由工作者未必是悠閒的。
網路是一個給我很大契機和刺激的地方，還是很喜歡運用這個地方，但卻不見得要在上面發表。剛好我接觸村上和接觸網路是同一年（1997年），所以這給我的影響也是相當的大。對我來講，他影響我生活、寫作上的很多層面，不過他沒有影響到我被人家說你的東西很有村上味，這是我唯一覺得欣慰的。
Q：你覺得你的東西沒有村上味嗎？
A：沒有。因為我不是在文字上模仿他，我是希望自己在面對眼前問題的態度上能夠像他那樣。比如說面對閱讀這件事，面對旅遊，或面對電影。
Q：所以他在你心中的定位或形象是？
A：我希望照村上的方式去建構一個屬於自己的世界。我在網路上也有一個小的世界，可是我發現很多人在網路上也有他自己的小的世界，那怎樣和別人不一樣呢？這是我要努力的。
我的意思是說十四萬人都可以開個新聞台，和你開個新聞台有沒有什麼不一樣？什麼人都可以開，他可能每發出一篇新聞紙，寫了一句話，貼一個不是他的圖，和你開一個新聞台，一篇文章寫五、六千字，然後拍一個數位照相，還經過修理，那我所做的和別人有什麼不同呢？這是一個很強調自我的時代，那大家都在做相同的事情的時候，要做完全屬於自己的事，就變得異常的難。
鮮明的標記吧！我認為村上春樹是一個很成功的範例，不管是有意或無意，如果是無意的話，那就是一個幸運兒，那當然是有意的。不是說他認為十年後他會變怎樣，而是他在做每件事情的時候，都灌注自己獨特的地方進去，包括寫他的旅遊文章，又比如說他可以有系統的把自己的興趣展現出來。
我覺得我不大可能會到他那樣子，這是絕對不可能的，就好像我30歲了還沒有寫出一本讓人家看見的小說。這看見不是說我寫一本小說就算數。－－我有想寫一本以戰爭為背景的小說，而且是有真實依據的地方，在中國東北，而且我要去一趟。
Q：可以談一下你自己喜歡的作家和作品嗎？
A：我收藏同一個作家同系列的作品真的不多，除了村上，再繼續講的話就是卡爾維諾和波赫士，可是波赫士其實大部分是短篇小說，並不是長篇，我手邊有一套他的全集，大概這樣就夠了。那卡爾維諾是蠻多本的，而且他是在玩弄文本這個東西，每一部小說去玩弄一種新的形式和趣味。應該講說卡爾維諾有他自己的語言迷宮，他可以把百科全書全部寫進一本小說，那波赫士是在幻想、虛構的基礎下，建構一個獨立的世界。就像卡爾維諾可以把世界地圖寫進他的小說，可是波赫士是可以從我們所知的世界再繁衍出多的世界。
Q：所以你喜歡百科全書式、非常知識性的迷離感？
A：對啊，我蠻喜歡那樣子的。像你看《世界末日與冷酷異境》的標題，就是很多詞組的排列。
我之所以會做翻譯，也是因為村上的關係，我第一本看完原文的小說是《螢火蟲》。因為我那時在南部做一個報導，休息的時候在那邊等，那時是很炎熱的天氣，我只帶了一本書就是《螢火蟲》，買原文書只是因為虛榮，可是那本書我看完了，我發現我居然可以看完一本書，後來就對讀日文原文書沒有障礙了。
可是我還是不會經常性閱讀（日文書），並不是我讀了很多日文小說，我讀了很多日文小說都是透過翻譯的，因為比較方便。但是我需要什麼資料的時候，我可以用日文去查詢，用日文取得資料，這給我很大的方便。
Q：你覺得老一輩的日本作家和新一輩的作家他們的作品有什麼不一樣？
A：老一輩能夠舉出來，我手邊比較多的作品就是川端和三島這兩位，但是同樣的問題存在，就是我們都已經隔了二、三十年，還再討論川端和三島。停在那裡表示沒有進步啊！可是在日本，這二、三十年之間，甚至到四十年之間，已經出過上萬個作者了，他們的作品也不見得不能拿來討論，有的也非常有可觀之處，但是台灣所知有限。
所以很多懂日文的人他忍不住啊，所以就去讀原文的，他不想等翻譯，真正的小說迷是不會等翻譯的，台灣翻譯速度好慢，又翻譯得很差。英文翻譯的速度快多了，可是一定要得到某某讀書獎啊！不得獎就不敢介紹，但得獎出版社譯介了也未必賺錢。
比方說今年的諾貝爾獎得主（南非作家柯慈），聽都沒聽過，作品討論的範疇也不是台灣人所關心的。很多的諾貝爾文學獎得獎作家，或多或少都有政治正確的因素，因為獲得諾貝爾獎的作家，好多人都被自己國內的人罵。就是他受到全球的歡迎，或是說肯定，但是他自己可能是國內被放逐的作家，流亡的作家，跟當局的政治立場相違背，或是被母國所唾棄的。這次得獎的那個，他的母國也不承認他，而且他是在自己的祖國之外，在別人的國家，討論別人國家的殖民地問題才得獎的。
Q：在整個世界文壇上也是這樣的情況，就是川端和三島還是日本文學的代表。
A：一樣，就像也被稱為世界文學的喬依斯，可是和喬依斯同代的小說家何其多，可是我們只知道喬依斯。但是就台灣和日本那麼近的距離，應該要知道更多一點。
Q：日本現在更年輕一代有名氣的作家在台灣好像只看得到江國香織和辻仁誠？
A：台灣只接觸到這些，其實日本多的不得了。而且江國香織和辻仁誠也不是寫得最好的。你懂那個意思嗎？我會覺得這裡的閱讀速度是跟不上，即使航行的時間只有兩個小時，但閱讀的時間卻超過十年以上。
如果說大家的閱讀一直停留在村上，也會有隱憂，因為村上的寫法已經不是最新的寫法。我們只能說《海邊的卡夫卡》是向內挖掘的一個新的突破，他要超越一些擋在前面的東西，追求希望是什麼樣的狀態？還有個人的成長，但渡過青春期的人他要讀的東西應該更多，更多樣化才可以。
所以一個作家太紅，會發生的恆星效應是其他的小星星都看不見了。他太亮了，你看不到其他人也在發光。我希望能多介紹一些作者到台灣來。
Q：剛剛還沒談完，你覺得自己是什麼樣的人？
A：其實我覺得我是個不太有趣的人，因為我沒有辦法講一個「ㄟ，你知道我最近在做什麼嗎？」然後講得很好笑那樣。
我很喜歡看恐怖片，非常喜歡，還沒有看盡所有的恐怖片，所以這個需求在短暫的時間還應該不太可能被滿足吧。我發現資訊真的有差，在台灣所熟知的片子，其實還蠻少的，因為引進什麼我們就看什麼，所以如果你跨不出文化產製者所設給你的界線，你永遠不知道這個世界是很大的。
台灣就是一個資訊封閉的社會，看似資訊頻繁的交流，可是都在交流已知的資訊，同樣的東西，而且每年每到一個時間都在炒作相同的東西，比方說選戰啊，那都是老掉牙的東西。為了找片子到國外用英文、用日文、用簡體字去找的時候才知道，原來這導演有這麼多作品啊！馬的，台灣怎麼都不出。
戲劇是把人的情緒思想用誇大化的動作表現出來，可是電影反而是相反的。電影極力在創造一種經過整理過的現實，電影裡呈現的現實是經過整理、修飾過的，有企圖的還原近似於我們週遭的現實。可是我覺得電影裡的現實一定要是和現實生活中的現實有所區別，否則何必去看電影？
※
/銀色快手
文章定位：
