「小姐！耶穌愛你」走在紅磚道上，被突然竄出的熟悉的聲音嚇了一跳。阿彌陀佛！老菩薩！好久不見了。心中這樣唸著，拿過她手上的傳單，道了聲謝。好久不見了，她看起來比以前老了許多，但仍是很有精神，很有自信，仍然做著同一件事，不管在什麼時候，什麼地點。
第一次看到她是十幾年前，在鳳山上班的時候，早上在中正路上等車，經常地，她就從中正路的一頭，一手挽著一個簡單的提袋，一手拿著傳單，沿路見人就發，我也跟現在一樣收了傳單，道聲謝，以為她是去買菜順路發的。
有一天晚上在大統百貨前的十字路口上，我正過馬路，她迎面走來，塞了一張傳單給我，口中猶是唸著耶穌愛你，上帝保佑你……。到現在我還記得我就這樣愣在馬路中央。
她是整天都在做這件事嗎？到底她的「管區」有多大？什麼力量讓她在過馬路時都不忘向人推介她心中偉大的神。十幾年來，每隔一段時間在不同的地點，不同的時段看到她，同樣熱切的眼神，同樣的句句祝福的話，同樣遞給你一張非收不可的傳單，我無法描述她的長相穿著，我不曾仔細看過她，只感受到她的固執。
她的出現讓我想另一個一襲長衫、玉樹臨風的身影，她是我同一社團低我一屆的學妹。剛進大學的她活潑大方、熱情率真，身邊總是圍繞著一群人，笑笑鬧鬧的，我不愛熱鬧，也不善言辭，除了第一次見面互相打招呼外，幾乎再也沒有機會和她說話。她有很多優點，每個認識她的人都很喜歡她，常聽到大家讚美她，只除了一點，功課不好，而她似乎也無心在課業上。
第一年寒假，懺雲法師在嘉義近郊為大專女學生辦了一場為期七天的齋戒學會，在學長的鼓勵下，她參加了那次活動。期間她患了感冒，她原是可藉此休息的，但她仍撐著病體和大家一起做日課、誦經、拜佛、聽經，一點兒也不放鬆，直到她撐不下去了必須下山就醫，在她的堅持下，由同學攙扶照著叢林規矩向佛陀頂禮告假。乍聽這個印象中外向好動的學妹這麼嚴謹地遵行規矩，感覺不可思議。
暑假前在社團辦的歡送畢業學長晚會上，她唱了一首歌，那麼久了，還記得她唱的那首並不適合她的歌：「找一個下雨天，讓我們說再見，我們的情切切意綿綿……」雖是個離別的晚會，一首應景的歌，如泣如訴的歌聲卻讓溫馨的氣氛變得黯然，但那經常與她同行的學長還沒要畢業啊。
經過一個無聊的暑假後，返回熱鬧的校園，聽說她在參加佛學夏令營時出家了。出家後的她較之從前安靜多了，我們相處的機會反而較以前多。常常她說些發生在她身上有趣的事，像小朋友看到她會很好奇，跟著她看了又看想了又想，然後叫她一聲「叔叔」。老師上課上到一半會忍不住問她，是不是從越南來的。這些因身分特殊引起的事，她都覺得很有趣，她以出家為榮。她告訴我，她身分特殊，一言一行受到大家注意，在功課上不能像以前那樣漫不經心，所以她花很多心力在課業上。
為什麼出家了還要再回來上課？依日師——我們這樣稱呼出家後的她，有些靦腆地說，「我原以為就不用回來上課了，但是大師說，我們要回來把課上完。」她們幾位同時出家的同學住在彰化的道場，依日師在學校附近租了房子，逢到假日必定回彰化，有課的日子她留在台中，白天上課，下課後到學校附近的般若學苑學習出家儀軌。有一次到精舍，見她瘦小的身影在佛前認真地跟師父學梵唄，深深感受到她對自己嚴厲的要求。
至於我們那位學長，畢竟依日師是他引進佛門的，對於之前他們之間的感情，他覺得她出家未嘗不是一件好事，對於出家之後的她，他以在家弟子對出家師父之禮相待，眾人集會的場合仍看到他們如同以往般認真討論佛法，但當依日師婉拒他所有的關心，也不讓他過問她的生活時，仍難掩他的落寞。
社團中有一個叫阿敦的研究生，是大家的頭痛人物，除了他耳朵重聽導致口齒不清，影響溝通外，獨特的思考模式和是非分明的個性，讓大家都怕他，他是個不達目的決不甘休的人。我想這是他因重聽和人溝通不易的情形下還可以唸到研究所的主因，常常他跟你說，我不喜歡你說的，你說的不好，過幾天他又回來找你，告訴你某人怎麼說，那樣才對。用力說話的語氣和特別加強的手勢，往往讓人覺得自己一無是處。但在他來說，事情本來就應該要這樣把它說得清清楚楚的。
阿敦的心情一直很不穩定，經常見他愁容滿面進出社團，到處找人尋求解脫之道，學長們教他念佛，過兩天他就回來跟學長說不喜歡，還怪學長的不是，就這樣佛菩薩名號三天兩頭就換一個，沒有一個他喜歡的，最後他消失了。平常被他打擾得很頭大的學長們，這時又懷念起他的純真，又怕善良的他被人家欺負了。
過了段時間他回來了，看起來這些日子過得不錯，他跟依日師說，他在牧師那裏得到了他想要的，興高采烈地形容他的收穫，而依日師則聽得津津有味，那高興的樣子不下於阿敦，等阿敦走了，他跟我說，阿敦一直在找一個能讓他安心的地方，我們都曾努力地幫忙他，今天他在別的地方安心下來，我們還是應該為他高興才對。
十多年過去了，仍跟在學校一樣，深信因緣果報，在不如意時會想到要念佛，但當看到別人投身於我並不認同理念時，我就會想起那天依日師和阿敦說話的情景。所以當再次意外碰見老太太時我很想跟她說：「阿彌陀佛，願佛菩薩保佑你。」
文章定位：
