瞪著上網畫面渾身愈發燥熱，想起 SARS 流行以來隨身帶著的溫度計，信手抽出來往腋下塞；卻感到一股輕微的刺痛，連忙拿出才發現溫度計斷了，桌上灑落一顆小小的水銀珠。亮晃晃的，拿面紙想抹去卻只是把水銀珠變成很多個更小的水銀珠。
哎怎麼竟然是今天。
永遠不會知道一段情誼怎麼消失，總不是忽然，而是漸漸。就好像隨身帶著的水銀溫度計，以為一直會安穩地存在，直到有一天被刮痛了才發現原來早已斷開，而盛著的水銀落進生命裡印下痕跡，輕輕淺淺，卻擦抹不去，只會用越來越小的形體堅定地存在。亮晃晃，提醒一段情誼中最美好的部分。
不會消失的，生命中不可承受之輕。
永遠不會知道一段旋律怎麼回到生命裡頭。總是忽然，一把吉他一把聲音，思緒被帶回某個場景，疲憊的心情再一次被體貼。空心吉他伴著國語不太標準的陳昇唱著不再讓你孤單，又回到大一破舊的女生宿舍，下課回去房間裡鎮日那張魔鬼的情詩反覆播著。卡帶的時代結束，一起住過一年的四個女生，每個人手中都有一張魔鬼的情詩 CD；過了下班車潮的寶山路，整排黃色路燈下的小六車裡，跟著他唱 “當你要離開，想我，用你最後的溫柔，不論你在哪裡不論是在何時，我依然愛你如昔。” 微藍的情緒，被這樣的歌聲妥貼照顧。研究所同學說因為陳昇的歌很男人所以他的女朋友不喜歡，大學學妹說因為陳昇的歌有一點悲傷，所以我喜歡。
我沒有想過這些複雜的事情。我只知道在秋風吹起的時候我會聽他唱最後一盞燈，在初夏的夜不知道為什麼那首然而，又悠悠地唱進我心裡。
換上一把溫度計，弟入伍前去軍用店幫他買的，塑膠管上歪扭地寫著弟的名字。慎重再量一次體溫，36.9 度，原來燥熱的是心不是身體；溫度計仍會帶在身上，玻璃管裡頭的水銀仍舊亮晃晃。
只是也許已經完全不一樣。
【照片】卡布里島的天空。等在旅館前，我拍下這張 “在這樣的天空下我要去藍洞” 的照片。卻因為潮汐終究沒能成行，只記錄下微微失焦的無雲湛藍。
文章定位：
