24h購物| | PChome| 登入
2005-02-12 12:48:07| 人氣1,885| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

書寫疾病(二)

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

在漫長的抗病史中,以疾病為師,我也算是有了一點小心得。

我過去是人定勝天篤信者──會相信人定勝天,當然是因為以前還不知道人有多小而天有多大。疾病迫使我承認人的有限性,肉體的脆弱,完全出乎你的想像,簡直比玻璃杯還不如。躺在手術台上,你只能相信專業,把自己完全交託出去。在病痛時,人沒有什麼大志向大抱負,只希望能減輕那麼一點疼痛,就如蒙重生。

疾病也重構了我的人際關係。我過去最洋洋自得就是獨立自主,自立更生。生病了才知道,那些自立更生是有條件的,沒有什麼好得意的。剛來美國,我一下飛機就租了車,四處找房子買家具,我的床墊,是自己綁在車頂開回來的。我認為,一個女人就該自己能夠這樣生存,才有資格來談女性主義,否則,什麼都要靠男人,憑什麼要求別人以平等對之?

但是,當時的我沒有認知到,要能開車、搬家具、綁床墊,首先,我要有健全的雙手雙腳,我要有車、會開能開車,我要有體力。一個肢體有殘疾的人,就算他想要自立,他也沒有辦法做到。我的腳踝有一陣子,因為無法繼續服用止痛藥,所以沒有辦法站立超過二十分鐘。那段時間,和陳大牛去超市,他會去要一台輪椅來推著我走。我真的非常能夠體會殘障人士的辛苦,且更加佩服那些肢體障礙但還是開朗的迎接每一天的人。比如,總統夫人。直到自己坐上輪椅,而且知道自己的腳踝可能永遠也沒有辦法像過去,可以奔跑跳躍,我才知道別人是如何辛苦的在過每一天。也才真的深刻的認知到,社會對於「依賴人口」,是如何的無情與不夠負責。

疾病讓我知道,我也有需要別人的時候,這是一個人與人互助的社會,你今天能夠自立的一切,其實不光只是你的努力,還有你的幸運。別人或許比你更努力,只是他有必須克服的,可能是心理、健康、或者經濟上的障礙。那些在幸運上佔了優勢的人,有責任去為不幸的人做更多。

同時,疾病也讓我更瞭解家人朋友的愛,以及夫妻之間的恩情。對父母我感到抱歉,覺得自己的生病讓他們擔心,不過我的一些毛病既然是天生的,那也沒有辦法,並非我有意生病,作我的父母,看來他們也只好認了。至於對陳大牛,我就比較歉咎。因為結婚前,他雖知道我的病史,但是我的各類老毛病尚未發作,我是個蹦蹦跳跳,陪他遊山玩水的女孩。誰知一結婚,一下開刀,一下腳受傷,一下又是胃炎,我在想,他心裡一定覺得我有「騙婚」的嫌疑,不知會不會援引「重大不治惡疾」,省得這個包袱糾纏不清?

但是這兩年來,他一聽到我生病,就立刻飛來D大,每天陪我看醫生,替我整理家務買東西,實在是很難為他。有次陳大牛在超市用輪椅推著我走,我本來想表揚他,就問他,他有沒有覺得自己像總統?沒想到他竟哀怨的說,他覺得自己比較像「羅太太」。我一時又感動又好笑,眼淚就掉了下來。

人家都說夫妻之間要恩愛。後來想想,古人把「恩」放在「愛」的前面,是非常有道理的。情與愛可以同歡,但恩與義才能共苦,雖說四者在婚姻裡缺一不可,然而夫妻能走到最後的,所靠的應該是共苦的累積下來的恩情吧!陳大牛雖然不算個完美的情人(唉,你很難期待一個學者型的素食佛法家是個好情人吧),但是實在是一個令人感動的好丈夫(or 好羅太太)。因為疾病,我很真切的看到夫妻之間的感情,與情侶之間的愛情最大的差異,談戀愛時山盟海誓、說什麼「白首偕老」「相扶到老」的很容易,真的在婚姻裡做起來,才知道實在是非常、非常的艱辛,要付出無比的耐力和愛,才能一同面對無常的各種人生挑戰。

然而由於在不同的學校,陳大牛無法天天在我身邊當羅太太,幸好,我有許多關心我的友人,不時給我各方面的援助。查經班的弟兄姊妹,總是不時打電話給我,確定我還安好無恙的活著,D大的同學們,也會要我若買菜提不動,一定要叫他們來幫忙。怕我一人在森林裡無聊,他們會在週末來我家吃飯或看電影,好讓行動不便的我不必出門也可以見到朋友。我開始學會請求別人幫忙,並且坦然接受幫忙,這在過去,是我最有障礙的部分。因為疾病,我反而學習到人與人間互助的可貴。

台長: 凌台大
人氣(1,885) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文