尚未設定 尚未設定

116愛的鼓勵 0訂閱站台

鄉下是這樣的：禁忌多，故事更多。

不可以在晚上剪指甲，不可以在晚上吹口哨，不可以在窗口掛風鈴，
不可以這樣，不可以那樣。
十個不可以中，有八個都和字典裡的鬼部有關。
然後你會聽說，
誰誰誰在農曆七月被水召喚了去，
誰誰誰在農曆七月夜歸的路上被迫演出鄉野怪談，
還有，還有，聽說三嬸婆的九叔叔的六姨媽，
大白日裡在自家果園裡迷了路，走了好遠好遠，
竟然還在同一棵荔枝樹前。

多可怕哪！
我是家裡的老大，妹妹知道的事情不會比我多，
因此，所有爸媽不會跟我說的事，
都有賴那些家裡有哥哥姊姊的同學們鄭重告知。
什麼農曆七月生的小孩眼白部分是綠的，
紙娃娃在農曆七月十五那天的夜裡會站起來跳舞啦，
還有載著十數具殭屍的飛機因工作人員的疏忽導致殭屍大逃亡，
已經咚咚咚地一路從台北跳到台南高雄一帶了之類的話，
全部一字不漏輸入我的腦袋，讓我的生活從此蒙上一層陰影－－
讓我在等媽媽送傘來時緊張兮兮地盯著一個兩歲小朋友看，
因為他的眼白真的越看越像綠色的；
更讓我不顧爸爸的勸說安慰，硬逼他當著我的面
幫我把那些本來愛惜得不得了的紙娃娃燒掉；
而且一到晚上九點左右便坐立難安，非要媽媽把大門關上不可，
就怕殭屍真的跳進我家來，而我又來不及憋氣…

所以，
從來，我都是怕農曆七月的。
聽說這個月份裡，連門神都不太管事。
廟裡不做興任何活動，就算你要進去求菩薩，也只能從旁邊的小門進入。
這是個眾神睜一隻眼閉一隻眼的月份哪！
尤其十五這一天，什麼普渡法會、放水燈都來，
香煙繚繞，燈影幢幢，
所有的故事簡直都要變成事實跳到眼前來！
因此，我的所有懼怕也都在這一天達到最高峰！
而這樣的恐懼，每年都得上演一整個月。

即使我一直在讀書一直在長大甚至變老。
但我還是不願意在農曆七月的晚上出門。
不敢望向雜草叢生的那塊土地。
更不敢任意說出那個字。
頂多頂多，偷偷在心底抱怨：
怎麼，會有中元節這樣可怕的民俗節日啊？！

要一直到二十四歲的現在。

知道了原來基隆的老大公廟裡頭祭祀的
是當年因泉漳械鬥而命喪他鄉的先民
知道當年我們的祖先因顧念他們的魂魄孤苦無依
於是立廟集體祭拜
知道其實在台灣，我們總說「拜好兄弟」不只是因為忌諱那個字
也還為著，我們的先民一份溫厚相惜的心；
我忽然，可以丟掉那些害怕起來。
所有的祭祀，從引領的水燈，不開的廟門，豐盛的祭品，
都只為了表達我們對往生者的一份慰念－－
我們過得很好，也希望你們亦享有一整年的飽足。

人情溫暖。
先民敦厚。
想來，這樣一個日子，
不只不該可怕，在關懷的程度與溫度上，
其實可能更甚於其他的節日呢。

於是，二十四歲的農曆七月的第十五天。
我終於知道它其實是個溫暖的好日子！