把書闔上，熄了床頭燈，暗夜四合，我卻翻來覆去睡不安穩，於是坐起身展讀剛剛看了一半的書，「無彩青春」，副標題是「蘇建和案十四年」，作者張娟芬。讀到書頁最後一句「那時候，他們誰也不認識誰，相忘於江湖」時，窗外微微透亮起來。
自民國八十年汐止慘案發生，八十一年一審死刑判決，不斷上訴、抗告、再審…蘇建和案歷經四十七位法官的審判，長達十四年的纏訟，終於在九十二年高等法院宣判無罪，當庭釋放。作者閱讀各級法院對此案審理的卷證，並且和當事人與相關專家學者做了不少的訪談，所以本書可供杜撰的空間有限，它是很真實的、血淋淋的，雖是所謂的「法律事實小說」，倒沒有太多硬邦邦的法條；又因為它是陳述事件，盡量保持所見所聞，徐緩卻不帶太多的情緒。
三名被告喊冤的原因是他們根本沒有犯案，至少沒有證據顯示他們有，僅僅憑著原先坦承單獨犯案卻又翻供的王孝文，把這三人扯了進來，偏偏王孝文早早就被槍斃了，死無對證；又偏偏這三個人不堪刑求逼供簽了自白書。就是這些內容顛三倒四、前後不一致的自白書，兇案現場的一把菜刀，和違法搜索出的二十四元硬幣，將這三個少年關成中年，青春不再。如果說作者所言屬實，有憑有據，那麼從這個案件裡可以看到檢警執法的「無法」，司法的「荒唐」正義。
記得電視上曾經播過的大陸劇「天下糧倉」，裡面有一段情節是這樣的：朝廷命官巡視災區的粥場，見災民骨瘦如柴，排隊領粥果腹，望前一探，一鍋粥哪是粥，湯湯水水不見米粒半顆。盛怒之下，傳粥場官員，問他身為地方父母官，賑災的粥為何不是「插筷不倒」，如此枉顧人命，該當何罪。官員聲稱米倉已無米，情非得已。朝廷命官不信，硬是按照大清律令，當街處斬。官員斷頭前請求見老母親一面，只見他喚一聲「阿娘」，老母親衣衫襤褸自災民的行伍中顫巍巍的走來，雙目已瞎，一只破碗，一雙竹筷。官員低頭咬下手上一塊肉報答母親，母親知兒子將死，遂一筷插進咽喉自殘，朝廷命官大驚，但死刑仍然執行。行刑後，命官打開糧倉大門，才發現，果然一粒米都沒有。
如果，這朝廷命官多聽一會兒解釋，早一步開倉門檢視，就知此官所言非假；不然看看老母親與災民無異，就知道此官並非圖利之人，怎可能藏私，此時刀下留人都還來得及啊！就因為盛怒，因為自己認為的公理正義，因為可憐的苦難同胞哀嚎遍野，卻多枉死了兩條人命。
人們一向都只願意看想看到的東西，願意聽自己想聽的解釋，大多時候判斷正確，也符合大家的期待與利益，但是一但判斷錯誤了呢？是不是願意認錯，從新來過？司法的進步與革新必須經過不斷的學習與驗證，然以無辜生命作為學費，代價未免昂貴。
有一回懶得做便當，心想就一口氣給他做三天份吧。其中有一道菜是鹽拌芥菜，這是一道最簡單不過的菜餚，方便又保持自然風味，所以每當不想炒菜時，鹽拌芥菜總是最理想的選擇。先把芥菜葉片洗淨，放入加過鹽巴和橄欖油的滾水裡燙一分半鐘，然後撈起來瀝乾水，切成小塊，趁熱拌進一點鹽和柴魚精(如烹大師之類)調味，再灑上一點麻油就成了。
結結實實準備好三天份的便當，放進冰箱，以為省去許多麻煩，到了第三天，芥菜入口卻是衝辣嗆鼻，原來芥菜給鹽「醃」了三天，成了芥末了！好事一樁，好菜一道，卻因為偷懶、嫌麻煩，弄得食不下嚥。
人命如芥菜，司法制度如鹽巴，我個人偷懶還好，不過是一盤芥菜變成芥末，諸位檢警大人和青天大老爺面對的可是一條條人命和喚不回的青春！芥菜走味頂多嗆鼻，執法失衡卻是命喪黃泉。
我從來沒有特別關心過這件案子，卻在燠熱失眠的夏夜，順著溫柔的筆觸爬梳蘇案十四年，直至曙光幽微的探進門來。反芻張娟芬曾經在1999年探監後寫下「冤獄是人生的歧出，不知道最後會通往哪裡，但旅程中餵哺著對生命的渴望。……所謂人生啊，不過是飛入尋常百姓家。」的句子，以及與日前雲林地方法院林輝煌法官的一篇判決後記「上蒼悲憫，願容卑微生命在這塊土地喘息。檢察官慈愛，願為可憐小人物委屈。 」兩相對照，越能了解「正義」其實很難定奪，每個人的看法、自身利益，都會影響對正義的理解和判斷，然而人類對生命的渴望與追求，卻始終沒有階級之分。
~ 刊於星報 8/22/2004
Photo: "搭台的工人"
~ 攝於淡水
文章定位：
