20070103
「將軍」是2001年的7月12日在住處旁的河堤撿來養的,剛撿到時一公斤重,目前應該有24公斤左右。在一起生活五年多,已經算是一隻步入中年的壯狗,小狗時期的麻煩事,如今是想不大起來了,雖然記得被啃過的鞋子和沙發,甚至屋角和門崁,因為大部分的「受災物品」都沒保留,所以想到牠時是溫馨甜密的。

但是久久一段時間,牠還是會有狀況外的舉動發生。好比前幾天,忽然又開始在走道尿尿。
我記得那天我提早回家,但寒流來的日子,屋外的風很強勁,我因為想在客廳「做燭火練習」,於是把房子裡的燈全熄了,只留下走道的燈。又怕窗外的風把燭火吹得搖晃太過,所以客廳的落地窗關得只剩一點點小縫,於是原本呼嘯的風聲變得更悽厲。將軍原本在籠子裡睡著,忽然就跑出來到我身邊來,我也沒留意,然後牠像聽到什麼動靜,猛對著門外吠了幾聲,有那麼兩秒鐘,我一下子發了點毛,再努力讓自己的心神保持平靜,最後將軍在我身旁坐一回之後,又離開回籠子裡去睡了。
我大概在客廳呆了半小時,練習的效果不佳,於是決定作罷。等我滅了燭火往廚房走去,馬上看到廚房旁的走道,在燈光的映照下有一小片波光:糟糕了!我站定看著遠處那灘水,慢慢轉身回頭看籠子裡的將軍,而牠原本看到我起來走動,正準備從籠子裡出來當「跟屁蟲」,可能是發現到我戲劇性的暫停、轉身的動作,於是一隻狗頭才探出籠外,與我眼光一對上,馬上做賊心虛地把頭轉開,整個身子又縮回籠子裡。
我很猶豫該怎麼對這件事反應,顯然將軍「失常亂尿尿」的舉動,源於「害怕」的狗心理,牠原本就超級膽小,打雷或刮風的日子,我若在家,牠一定要把身子死命塞在我的腳邊。剛才連我自己都怕了一下,想必這隻膽小狗更怕了,而我卻沒像往常一樣安撫牠,所以我可以叱責牠嗎?
我只是拿報紙鋪在那灘尿上,因為怕安安貓走來走去會踩到,最後貓爪又在我身上踩來踩去。等到小葉回來,看到這個情形,馬上高聲的責備將軍:「為什麼在走道尿尿?你不乖!壞壞!不行在走道尿尿。」我雖然懷疑將軍聽得懂我們的語句,但卻可確定牠聽得懂「責備的語氣」,而看到牠又是一付「做錯事的模樣」,更確定牠「自知犯錯」,所以只好進一步懲罰牠:「進去!」不准牠出籠子是我們懲罰牠的手段,雖然我也不確定對牠來說算不算「懲罰」。因為過一會牠自己就會開門出來閒逛,好像什麼事都沒發生,萬一我們想起來「還在懲罰中」,就會對牠叫:「怎麼可以出來?進去!」牠會再三確定我們真的堅持要牠進去籠裡,最後才會不甘願的樣子又走回去。

這只是開始,因為接著三天,我們與牠就耗在「亂尿尿」的問題上,第二天睡醒或外出回家來,第一件事一定是查看走道有沒有水漬,十次有八次確定有。而我們在家時,牠卻又記得要到浴室的地板尿尿,好方便我們立即沖水。
我們越來越煩惱,不知為何將軍的行為如此失常,但我們也知道打狗是沒用的,只是不斷用語言責怪牠,看到牠靠近就對著牠說:「壞狗子,你壞壞,媽媽不愛你了。壞壞,亂尿尿。」小葉到最後決定「禁食懲罰」,原本一天餵兩餐狗食,昨天出門前故意不餵,然後我們也不理牠就直接出門了,晚上小葉開車回去換機車時,就發現走道有一大灘尿。我一度也懷疑是我書房門關著,房外的路燈照射不進來,天黑後屋子太暗,所以將軍不肯走完走道再拐彎進浴室尿尿,但是把房門開著也沒用。
於是我把這幾天的情形再想一遍,第一次將軍亂尿尿時,可以解釋成「被屋外的風聲嚇到」,但此後我們責備牠,接著兩三天對牠冷淡,到後來甚至不給牠食物,牠是怎麼感受這些事的?
在我們的立場,認為牠招致主人的責備與冷淡,完全是「咎由自取」,因為牠做了令我們不喜歡的動作。而我記得「賽斯」說動物都是「活在當下」,因此我開始懷疑,人類的這套「因果觀」對牠適用嗎?牠能理解嗎?牠會自動把眼前的「果」,推論出是昨日種下的「因」嗎?
如果牠只是活在每一個當下的片刻,當牠害怕時,主人又沒安撫牠,而牠「違反習慣的尿尿行為」只是反應牠的心情的話,那接下來面對主人的責備,主人忽然不理牠的冷淡與拒斥,以及沒照以往習慣地在出門前提供食物,牠會有何感受及反應?委曲?!孤單?!不滿!?抗議?!這些感受牠如何表達?當然還是「亂尿尿」啊。
想到這個可能性,我就想到一解決的辦法。昨晚又提早回家,將軍窩在狗籠裡沒出來迎接我,我也沒叫牠,走過那一灘尿時自動側身閃過,然後在書房呆了一個小時。這期間將軍好像死心了似的,完全沒想從籠子裡出來,只是懶懶地窩著。接著我安靜地把走道擦乾淨(以往會一邊擦一邊碎碎念的罵牠),然後在廚房收拾東西時,聽到塑膠袋的聲音,將軍可能發現我對著那灘尿沒生氣,所以乖覺地跑出來,等著我是不是會從塑膠袋裡拿食物出來,所以開始跟著我移動。而我直接又走到門口,拿起家門鑰匙,打開門,將軍立即衝出去。(這是某一段時期我們之間的互動模式,我回家來把東西放好,然後帶牠出門去河提邊尿尿和便便。)
我的對策原理是,讓將軍想起來「家裡」和「屋外」的差別,因為將軍又一個多月沒出門過了,狗有愛家、顧家的天性,也許當牠清楚區分「裡外」時,會多考慮一下用來表達情緒的動作:灑尿,是不是也要挑一下場合。然候又帶牠到二樓的獅子家去串門子,再回到家,一進門牠就衝去和安安玩,看來完全恢復活力的樣子了。
夜裡小葉下班回來後,將軍已又到浴室的地板尿尿了,我一邊沖水一邊高聲說:「給將軍吃點心哦!」做了我們喜歡的事時,獎勵是絕對不可少的,所以第二步就是點心不可忘。
第三步則是我們的態度,我們必須忘了牠亂尿尿這件事,因為這件事已發生過了,但我們以為唸唸不忘的責備牠,可以提醒牠不再犯,其實反而一直在給牠壓力,讓牠無法從亂尿尿這個反常行為中恢復。因此我們必須回到之前對牠在乎與關心的態度上,小葉如常在吃消夜時分牠吃幾口,而我一樣在出門前與牠玩幾下「摸摸頭」的遊戲。

以往將軍偶爾也會出現這種亂尿尿的行為,我們一直都不知如何是好,對牠生氣到無奈,也不記得是怎樣讓牠恢復正常的,好像是氣到沒力不管牠,或是在牠尿對了地方時誇張的歡天喜地一番,牠才變好的。
果然今天一整天都還沒有反常的行為。
這次這麼清楚的分析了將軍的狀態之後,我更驚訝的是,我們竟然從小到大都相信「透過責備才有教育的效果」,竟然都以為「批評才是進步的手段」,於是長大之後的我們,與人相處就是要用力挑缺點,用批評代替讚美,用指責取代安慰,然後再來說現代人與人之間只有冷漠。
動物們是教人們發現自己盲點的小天使。
文章定位: