母親在辨認植物方面的能力，及得上一個學有專精的植物學者。
曾經問過她，怎麼會懂得那麼多植物的，不但知道名字，連植物的秉性，都那樣暸如指掌。「你阿公教我的呀！」還記得，她總是咧著嘴笑著說。
從我們小時候起，母親就要負責採野生植物回來給牲畜吃，也常為我們摘藥或野菜，她最常帶回來的東西有幾種。
「浮水蓮花」就是布袋蓮，在溝渠、水塘最常見的，開著水藍色花串的胖胖植物。
小時候總覺得這植物真美，花朵像風信子一樣，藍得像是天空的顏色。中空的假莖，讓它亭亭玉立於水中。這樣夢幻的植物，卻很難撈回家。
平常都是母親習慣去做的，稍微長大之後，和哥哥一起去撈，才知道是不好做的粗活。它總是成群結隊的勾成一團，長得又很擁擠，使人看不見水的邊緣，總覺得會跌到水裡。自己去勾一次之後，就知道母親要撈一大堆回來，還真不是普遍的吃力。
「鼠麴」鼠麴草，和現在大家的用途不一樣，我小時候家裡窮，沒有辦法買糯米，更不用說“粿切”，摘鼠麴草不是用來做鼠麴草粿的，而是拿來餵養鴨鵝的。母親覺得鴨鵝吃了鼠麴草，長得又快又好，又省麥片錢，所以，常會找時間帶我們去採鼠麴草，鼠麴真的不容易拔，因為它總是小小的，分散在田地上，要彎著腰，又要走很久才摘得夠一包。
「毛蟹仔草」，是說鬼針草。夏天總少不了它，母親總是說它利尿消暑，沒有飲料飲用的童年，每到夏天，家裡就是一大筒，以前糖便宜，就在草茶裡加糖，然後當水喝。
「黑紫仔菜」，就是現在流行的原生蔬菜，茄科的龍葵。母親喜歡吃「黑紫仔菜」，她總是說「苦尾回甘，很有滋味」。
我總想，母親喜歡龍葵，是因為習慣了它的味道。現在的龍葵經過栽培技術改良，都是葉片大大的，枝葉又軟又綠，我小時候見到的龍葵，不全然長這個模樣。
通常是長在稻穀收獲後的水田之間，一叢一叢的，有全株綠的，也有葉背帶有紅色脈絡的，不全然都是可口的，有時候苦得很，又時候纖維很粗，不容易消化。
「風打筍」只有颱風天才有，母親每次都是拿著一個鐵筒，在颱風眼經過時（母親總是稱為“回南前”），趁著風雨比軟小，趕緊到竹林邊去撿被風吹壞的竹筒段。
其實我到現在都還搞不清楚風打筍是怎麼來的，竹筍是長在地表上的，突了出去就變苦了，颱風過後的筍子，又是打哪兒來的？我忘了問母親了，現在要記錄，卻不知道到哪問她去？
有關採野菜，給我最大的感受是，沒有受過完整教育，又忙碌成那種模樣的母親，竟然會認得那麼多植物，什麼“五斤草”（車前草），什麼“抱地蜈蚣”（爬地蜈蚣）還有很多很多，我一時也記不清。那些我小時候不知其名的植物，在母親的面前都有名字，也有功效。
我小時候真的很驚訝於母親的博學，我總覺得她好像什麼都會，有什麼問題問她，她總是能說出一個名堂來，而又不是胡亂蓋。
我們一直很忙，不但母親是忙碌的，連我們，都是一直在趕手工中長大。
住在原來的老家時，一則我還很小，一則離田地很遠，記憶所及，都是太陽下山前，母親背負著一堆堆的浮水蓮花回來，要不就是大颱風天的，站在門口看母親在竹林子外撿風打筍，她又總是一直大喊要我們進屋裡去，小心風雨什麼的，那時候總覺得母親去撿風打筍很好玩，根本無知於背後隱藏的問題。
如果不是窮得連菜都買不起，以母親這種路不拾遺的人，怎麼會去撿不是自己耕作的東西－雖然那也沒人要，每次總是被一堆堆掃掉。
如果不是怕她的孩子沒東西吃（颱風後的菜價，我家總要一陣子沒菜吃的），她又何必冒著風雨去撿？如果不是怕風打筍被“回南”的風雨弄髒，她又何不等颱風走後再去撿？
除了風打筍，我們很常吃的東西還有野菜。不是龍葵就是蕃薯葉（那時叫做豬菜），在民國六十年代，其實菜並不是太貴，真正貴的是肉類，但母親卻很常肴我們去採野菜。
那時候根本不知道為什麼？每次母親都說是手工做久了，應該要出去走走。我想，又是小孩摸蜆，一兼二顧。
其實我們家也買菜的，因為人口多，每次買菜，都得好幾把，煮了也不一定夠吃。我仔細回想，採野菜這回事是怎麼開始的？
我不知道母親幼年需不需要去採野菜，大抵是不需要的，聽姊姊說，外公中年以後從事辦桌，是外燴大廚。母親小姐時代，不知道是不是曾在姨媽主持的麵店工作過？（下次回去會問姊姊）不過，以外公外婆的為人及對待小孩的心態，母親大概不像在我家時，要吃那麼多野菜。
你知道，既然是野菜，就不像一般的菜，它通常是有怪味，又粗糙的。怎麼會開始採野菜的？依照我的記憶，應該是肇始於走田梗回娘家。你知道，一直在田地上走路，並不難發現田地裡會有看起來綠油油，理論上應該可以吃的東西。
我不知道母親是不是因為這樣走著看著，突然決定其實可以吃吃看那些野生植物的，不過，我想，以母親的個性，她一定是請教了她覺得比較知道事情的人－外公。
除了野菜，族親常常在冬季菜價不如土時，開放他的蔬菜田要母親去摘，高麗菜苗、割菜（芥菜）、白花菜（花椰菜）、蘿蔔……等等，母親每次載回來，總要再忙上一陣子，做成菜乾，蘿蔔乾，或者做成鹹菜，反正很多、很忙，母親手很巧，人定不要的菜給她，她總是能變出一樣樣好吃的菜餚。
我腦中總是迴盪著她騎著摩托車，往來於人家廢棄的蔬菜田（族親待別來請她去摘的），運回一包包本來會被絞入土中的菜蔬，她那種雖然忙碌，卻滿足的神情，都好像還在我的眼前一樣，她在屋頂曬菜乾的樣子……。「媽媽……」
採野菜又是怎樣的事呢？
我如果有小孩，或許我採了不一定會吃（不知道有無污染），但我會帶孩子去採。母親是怎麼教我的？她是摘了幾次給我們看，又讓我們每個人都拿一個小塑膠袋（或其他袋子），然後跟著她的身邊，在田地上來來回回的走，看到打算摘的東西，就把它摘起來，放進袋子裡。
我小時候採野菜時都在幹什麼？其實最常做的，是撲蝴蝶（通常是白粉蝶或黃紋蝶）。我總是拿著母親交給我的袋子，躡手躡腳的在母親身旁追蝴蝶。我知道母親一直都是知道的，但她總是放任我玩上一陣子，再叮嚀我要認真採野菜。
我和姊妹弟弟都曾陪著母親走很遠很遠的路去採野菜，越過鐵軌，到我們認為不屬於我們的“地頭”去摘。甚至在家庭經濟已經獲得改善之後，甚至在母親完成了第一個大療程之後，大姊還陪著母親走好遠好遠的路（為了預防腸套疊），慢慢的去採野菜。
文章定位：
