尚未設定 尚未設定

1,470愛的鼓勵 0訂閱站台

Harry,

在你的書桌前寫這封信。電腦旁邊是散落一地的書本，大多是精神醫學書籍、還有幾本不久前才剛發表的《焦土之春》。牆上貼的是許多戲劇跟電影的海報，還有一篇你在自由時報上的投稿。所謂「美麗境界，迢迢之路」，那是你對精神病患人權的大聲疾呼。

幾天前，你突然提起了將來回國後，想要為弱勢族群做點什麼。「弱勢串聯，一個更艱困的起始」，這是你最新的MSN暱稱。你可知道最近樂生院的居民剛剛成立了自救會，只是這件大事，恐怕還是會被淹沒在其他羶色腥的新聞裡吧。而你今天為了醫師執照趕考去了，那麼，就借用你的書桌寫寫信了。

面對你的窗外，一座稱為「善導寺」的現代廟宇，森然聳立在每番遊行必經的忠孝東路。以前總是聽說，善導寺裡的出家人，許多都是以前白色恐怖時代的情治人員。抓人、殺人作為他們的職業，卻同時也是一生無法洗脫的孽業。

他們老了以後，身體關不住狂暴的苦楚，有人發病，有人出家。不管這個傳聞是不是真的，每次當我經過善導寺，卻總是會想起電影《超級大國民》裡的那個老人，在亡友墳前點燭痛哭的畫面。

有時候我會想，萬一有一天台灣被中國統一了，我們都會成為叛亂份子吧。那麼我們是不是會被抓進牢裡？我會發病嗎？還是到深山隱居？呵呵，我知道你會糗我，春天到了，這是狂亂的季節，躁鬱、妄想，什麼症狀都來。

春天是詩人的季節，這點你應該不會否認吧。昨晚你在「高雄世界詩歌節」的座談會上，那首你自認為很manic的長詩這樣喃喃著：

只是我們真的得停止責難
在許多狂歡和狂歡的感傷之後
聚眾仍未停止活動也仍未結束

而你是知道的，我今天卻還是要走上街頭了。不管是誤讀也好，借題發揮也好，那年春天你的躁鬱之筆，竟然寫下了一則預言。是的，我們都該停止責難。許多的紛爭都應該過去，這是個和解的時代。然而誰知道，春天又到了，換成海峽對岸兩千位人民代表歡呼通過一則暴力宣言，用一條法律，張牙舞爪地威嚇著我們的生存。唉，他們憑什麼？憑什麼！

昨晚在步道咖啡，你讀了這樣一首詩。

來自一位未曾靠岸的
指揮官的唇喙他淡淡地，充滿詩意地朗誦
「一道淺淺的海灣！」
是的，淺淺的海
正深蝕刻著島民的心版
他如何知道
又膽敢輕描淡寫地宣稱
只是一道淺淺的海灣......

為了準備國家考試，我們沒有參加完座談，就趕往機場了。在航機上，看著你埋首書堆，我想起幾年前，某一次的大學期中考前夕，你在非核家園的遊行隊伍裡興奮的打來，說你跟詩人李敏勇走在一起；隨後手機交給了另一個巧遇的朋友，他對我說：「嘿，讀什麼書？這邊比較重要啦！」

去年二二八，你正好結束了醫院的實習，於是跟同學相約到台灣最北的和平島上參加手牽手。要不是考試跟遊行衝突，今天，你也會義無反顧地走上街頭吧。

是誰的國殤
放任想像的尺度
丈量並安插彼岸的圖騰
他要佔據誰的鄉愁
貪婪侵襲著和平
現實摧毀著愛情
任意曲解的而未有定論的
歷史騷盪起碎裂的漣漪

不久前我還在骨科實習，總是在開刀房疲累地打起盹來。而有那麼幾次，我會因為聽到新聞廣播而忿忿醒來。第一次，正是聽到中國發言人用他傲慢的腔調宣讀著「反分裂國家法」。後來卻是一則國內消息，說核四工程進度躍進，那天，一組反應爐壓力槽安置完成，「建廠工程邁向新里程」；我想起的是一幕幕參加核四公投千里苦行時，路人振臂為我們打氣的畫面。

而你的鄉愁是什麼？昨晚世界詩歌節，你高興地去找一位留學英國的年輕作家聊天。「好巧啊，他就住在艾克塞斯大學旁邊」。是啊，今年，你就要出國了。當年我們去英國自住旅行，每到一個青年旅社，都不忘記在他們牆上留下台灣的紙鈔，寫下"Taiwan, My MotherLand!"而你這回真的是要遠行了，你會顧慮著這裡的什麼事情？

貪婪侵襲著和平
現實摧毀著愛情
任意曲解的而未有定論的
歷史騷盪起碎裂的漣漪
陸塊依舊在相互推擠
黑水溝的巨浪猶然哭泣
億萬年前悲怨的鎮魂曲
成為渡者從容的船歌

有人說，為台灣發聲，應該是一件快樂的事情。我想是吧，只是到底，我們心目中的「美麗境界」，應該是什麼模樣呢？今天我又要走上街頭了，我知道我會用力高喊著「反侵略，要和平」，然而我們口口聲聲要保護珍惜的台灣，又應該是怎樣的台灣？

雨仍靜靜地下著
我早已那般習慣
負載著沉重的身世
就這樣，在那一道淺淺的海灣
循著泥濘不堪的海岸線
我的船體在凜冽的風中
緩慢、心虛地航行

那面曾帶去《焦土之春》發表會，印著義大利文"PACE"的彩虹布條靜靜的攤在地上。我知道我會將它帶去街上，高高舉起，奮力向前。然而當我仰望天空想著和平的圖像，我為會為你想起那些鄉愁。那些關於精神病患的美麗境界，或者關於樂生院的居民，關於貢寮的漁民，關於你所說的「弱勢串聯，一個更艱困的起始」。這樣，我們走在街上，也才甘心雙腳的痠疼，甘心喉嚨的嘶啞。就讓我們這樣痛快地走下去。