pchome pchome

吳老師，還有各位前輩大家好，

我本來還想說要抱著講座不放的(要拿麥克風)，因為拿在手裡才不會發抖。

最開始收到文學獎的消息是吳晟老師告訴我的。在醫院接到電話，很訝異。當時我正在補考，吳老師打電來說「恭喜喔！」就想說奇怪，老師怎麼知道我要補考？

現在也仍是非常慚愧，因為也好一段時間沒有寫東西了。不過我還是要從剛上大學的時候說起。當時我加入的是詩社。結果一開始學長(賢寧)要我們讀的是賴和。然後又讀盧卡奇的現實主義，反美學。然後又帶我們去高雄市政府前面關心台機工人夜宿抗爭，或是到七股海岸去找漁夫聊天，不然就是去看汞污泥。所以最開始的時候我沒有寫東西，可是讓我感動的卻是這些人的嘆息、吶喊、臉上的皺紋跟淚水....

我曾經很「偷吃步」的想要從作家的文學創作本身之外，去了解一個作家為什麼會想創作？為什麼是寫作為己任。所以我就很投機的在學校詩社的辦公室裡面翻諾北爾全集的最前面的演講詞。

如果沒有記錯的話，智利詩人聶魯達載他的諾貝爾演講詞裡面，敘述著他騎馬穿過國家邊境逃亡(這絕對不是高行健的逃亡)的往事，說他如何穿過溪流穿過叢林，經過幾戶人家，他們熱情的招待他之類的事...後來他說他從來不曾在任何書上學到作詩的方法，也說過：「真正偉大的詩人是每天做給我們麵包的人。」

這次我寫的是一個布農族朋友Umas的事。關於他的故事我都寫在文章裡面了。當我上山去找他的時候讓我想起聶魯達的旅程。因為是災後，路都坍方了，我看見路上路都斷了，還有溪水留過，就打電話給Umas，他說沒錯啊，再進來啊...

他現在在旗津當兵，當我告知我以他的故事寫作得獎的時候，他跟我說「實是有差距的啦！」第一次去他們部落是九二一地震後，房子倒的倒，然後我們隨醫療團上去。後來認識Umas後，他邀我們再去部落，我看到的是他這樣年紀輕輕就當起部落的母語老師，也攀爬山壁去種樹，甚至指導研究生寫論文。

然後我才開始想到我對我的家鄉，我所居住的環境，似乎都不曾有過他那麼深的實踐跟關懷。我在外地讀書，每次作火車回彰化，第一個感覺就是我們的行政首長換人了，然後我總是看到改變最多的建設是那些紀念碑之類的，上面寫著市長xxx題字，於是我的心情就很複雜。因此我才希望能寫他的故事，從他身上反過來觀照我對於家鄉的反省。

最後仍是要謝謝吳晟老師，他總是在我在副刊上發表文章後與我討論作品。也謝謝我媽媽，我寫文章不辛苦，但媽媽最辛苦，她要剪報，而且一篇也不放過。也謝謝評審們！謝謝！

漏講但仍讓我深感心有戚戚焉的一段話：

靈感不是詩人或藝術家的專屬特權；現在，過去和以後，靈感總會去造訪某一群人──那些自覺性選擇自己的職業並且用愛和想像力去經營工作的人。這或許包括醫生，老師，園丁──還可以列舉出上百項行業。只要他們能夠不斷地發現新的挑戰，他們的工作便是一趟永無終止的冒險。困難和挫敗絕對壓不扁他們的好奇心，一大堆新的疑問會自他們解決過的問題中產生。不論靈感是什麼，它衍生自接連不斷的「我不知道」。詩人──真正的詩人──也必須不斷地說「我不知道」。

──辛波絲卡 諾貝爾文學獎演講詞