那是沙塵暴吹到金門的這一天。
黑面琵鷺還沒北飛，慈湖海岸邊一片渾沌，望遠鏡裡我望著那幾隻在風中靜靜站立的雪白大鳥，它們即將離去了，不知道它們會想念這個地方嗎？明年，我可以再等到它們嗎？
暮色初臨的晚上，推開古厝的大門，古厝的廳裡沏上茶，朋友和我一起等他，才一會兒，陳先生依約到來。
陳先生看來有點兒疲倦，他剛剛帶著幾位朋友逛完大武山又到金城吃飯才回來，他的朋友還帶回來從未吃過的釋迦果，在後落的客廳裡高興的分而食之，安頓好朋友，陳先生隨著我們來到前落客廳。
這是陳先生第三次帶朋友來金門了，相較於一般日本人只到台灣名勝景點的不同，金門想必在陳先生心中有不可替代的地位，所以他才會接二連三的來到這個小小的島嶼。
傍著圓桌坐下，得到陳先生的應允，我打開錄音機和他聊起那段歲月。
陳先生原籍台灣台北，1975年畢業後服役，服役的地點在金門島。初到金門的陳對這個小島感到非常新鮮，尤其是完全和台灣不同的景觀和社會型態，讓陳的忐忑很快消失。
軍營在小島南部，一個依山傍海的聚落，聚落雖然不大，但人來人往也不覺荒涼；小聚落裡幾乎都是古厝老宅，還有幾間小小的瓦房，村落裡的人對這些阿兵哥都很注意，因為他們是聚落經濟活動的主力，也是商店營生的主要來源之一。
幾個小店經營的內容包括洗衣服、修改縫補衣服、冰品飲料、撞球或小吃，阿兵哥們休了假除了跑到「山外」或「金城」去看電影逛街之外，大部分時間會到這些小點流連，或吃碗刨冰，或打幾台撞球，或僅只是找個理由跟店裡通常都會有的少女聊聊天。
陳在這個單純的小島裡也認識了一個少女，阿真。
阿真是個純樸的少女，從來沒有離開過小島，她被陳吸引了，少女的情懷裡，陳無疑是她此生唯一所愛。陳對阿真是真心的，他也想和阿真有個結果，在這個彷彿遺世獨立的小島上，他們的感情很快滋長起來，幾至難以分捨。
可是陳一年的役期很快滿了，他不得不揮別阿真離開金門回到台灣，
海峽把兩個人隔開了，而且，顯然，除了海洋，還有什麼事比海洋更堅決的阻擋在兩個人中間，阿真在小島苦候陳不至，終於排除萬難到台灣循蹤找陳。
民國六十幾年時，台灣已經經濟起飛了，可是金門還在戰地政務管制中，整個社會型態比台灣落後十多年，沒有電話、沒有空中交通，要離開金門得辦一本像護照一樣的出入証，還得排隊等候船隻，搭上船，得搖晃船十幾個鐘頭才能到達台灣，而阿真真的就這樣排除萬難在台灣和陳見了面。
兩人見面百感交集，但陳即將出國，阿真的未來遙不可期，短暫的重逢中陳仍然無法給阿真任何承諾，阿真是心碎的回去的吧？我這麼猜想。
坐在我對面的陳說到這裡深深沉吟，眼光望得很遠，很久都沒有說話。
然後，陳出國，不知道為什麼沒有帶著阿真的地址，阿真當然更無從連絡到陳，兩人從此斷訊。畢業後陳留在國外成家立業，阿真在小小的島嶼中繼續她的人生，男婚女嫁，各不相干。
離開金門也離開台灣後幾十年間，陳心裡一直放著一件事：她後來怎麼樣了？她好嗎？現在過得怎麼樣？將近四十年，從青年到壯年，從青絲到白髮，陳一直沒有忘記當年的阿真。
在陳的印象裡金門是不能自由來去的，長年居住海外，陳並不知道金門已經開放觀光十幾年了，直到最近。
「我只回來過幾次，都是家裡有事，而且我不知道金門可以自由去了，後來是我的朋友告訴我，幫我訂了這裡的房間，我才知道可以來…」陳說。
其實，這些年來，或許因為掛念著這個人，陳的心裡一直牽掛著這個地方，不覺中，他跟朋友幾次談起了這個海中小島。僑居地的朋友聽了之後十分嚮往，央求了好幾次請陳帶他們來看看這個傳說中的島嶼，陳總以不能自由進出金門而回絕，但這一回，他終於可以帶朋友來這個思念的島嶼了！陳並且暗暗下了一個決定，把朋友帶來，也了一樁心中懸念幾十年的情。
陳到了金門住在民宿裡，拿出那個幾十年來都放在心裡的名字，他央求民宿主人為他找尋當年帶淚離去的少女。
戶政事務所的人確實查到陳所說的人，可是他是誰？又怎麼知道對方願意讓他找到？戶政事務所的人不願意提供詳細的資料給陳；為了證明自己真的認識對方，陳提出了心裡放了幾十年的，阿真的小名。
戶政事務所的辦事員終於答應替陳詢問對方是否願意和陳聯繫，陳只好等著。
當年的少女真的還留在這個島嶼！陳心裡慶幸著。然而對阿真來說，小島是離不開的，雖然曾經是傷心的地方，可也是僅有的生活天地。這幾十年來，陳和她仍然隔著海洋，只是隔的是一個更大的海洋，是地形上的海洋，也是各自人生的海洋。現在陳越過海佯來了，來找自己了，自己是不是也要迎向前去呢？
阿真一定很猶豫吧！這消息如同雷劈電閃一樣的擊中自己幾十年來封鎖的記憶吧！這個突如其來的衝擊，阿真是不是輾轉難眠不知如何面對呢？
輾轉聯絡上的時候，已經到了陳即將登機離去的時刻，中年的阿真在機場和陳終於見了面，別後幾十年，許多話放在心裡含在口中卻說不出來。幾十年來，陳一直對阿真懷著歉意有著掛念，即使歲月流轉數十年，他依然沒有放下當年那個紅著眼的女孩，而現在終於見了面，一切卻已是雲煙。
聽到陳的敘述，也在一旁的民宿主人忍不住問：「她有怪你嗎？」
彷彿還沒回到眼前，猶停留在那個時刻的陳幽幽喟嘆，黯然回答：「有。」
後來，在幾個月內，陳又帶了朋友回到金門兩次，但陳不再追尋阿真，雖然陳的心裡還有許多沒有對阿真說的話，陳說：「不要再見面了，她有丈夫，我怕影響她的生活，我知道她現在很好，這樣就好了…」說完，陳接著告訴我，這次以後，他不再回來金門了。
生命中總有些我們無法掌控或改變的事情，
青春的歲月中，我們也總有些無法忘懷的感情，
有時它只在偶爾想起，有時它讓我們魂縈夢繫，
而有時，它總在我們猝不及防的時候，出現在我們的心裡。
一段感情，發生在那個非常的地方和時代，
陳和阿真的命運也因此而被改變，
對陳來說是歉疚吧！對阿真來說呢？
影響著人一生的是什麼？
是出生的地方？是生活的環境？是觀念？還是命運？
我們可以改變命運嗎？還是我們總被命運操弄？
對陳來說，
可曾想到會在如此小小的島嶼上遇見自己一生懸念的對象？
對阿真來說，
是因為在那個時代生長在金門這樣的地方所以才受命運的撥弄？
這一段發生在非常的時代和地方的戀情，
就在這樣時空中被擱置，被凍結。
往事如夢，如果當年她可以拋棄家鄉，如果當年她不是金門女子，
她是否也會和陳相戀並且可以跟隨愛人？誰也不知道。
和陳道再見，看他緩緩關上古厝的大門，門閂落下，
我想，陳也決定把這一段感情真正落下門閂了，
此後是否可以再見？誰也沒有答案。
生活的腳步還要走下去，
至於命運還有什麼安排？
那，就不是陳或阿真，也不是我們，可以知道的了。
文章定位：
