──寫給《同輩》
羅馬競技場的午後，走在廢墟般的環形斷垣之中，目光追索著眼前灰鐵色澤的場域，試著想像兩千年前，格鬥士在圍觀群眾的鼓譟聲裡，如何進行生死的爭戰。陽光朗綻的晴空，雲朵分明，那些血腥一繫的競技場面，也是發生在相同的天空之下……我將視線拉遠，試著想調整視野的欄寬，卻發現有一對男子迎面走來：一老一少，年紀較長的，儒雅馴文，他滿頭金髮，戴著太陽眼鏡，穿著休閒的短袖T恤和牛仔褲，而他的手，緊緊交扣著他年輕的戀人：一頭烏髮，臉頰緋紅如粉色玫瑰，穿著類近的短袖T恤和牛仔褲，他的臉上，掛著一抹沉浸在戀愛裡的驕傲微笑。
我忍不住望著他們與我擦肩，背影彷彿發亮一樣，往競技場的另一頭走遠。我嘆了一口氣。思緒還沒回到悲慘格鬥士的身上，甚至也還沒想通那些欄柵後頭所躲著的獸群，會是多麼凶猛，人們是如何從廝殺的過程裡獲得樂趣？卻發現，那一對方才走遠的戀人，又走回來了。這個溫暖的春天午後，他們就這樣手牽著手，在羅馬競技場裡散步。來來往往的遊客們，沒有對他們特別側目，就像，沒有人特別對一對戀愛中的男女牽手散步，投以異樣的眼光。
回到尋常生活，我偷空在週日夜間閒逛，打算去書店。夜色掩映的街路，一個男孩與他的朋友，賞看著店家擺放的飾品。他們談笑間往前走去，與我相同方向，我隨在後頭，遠遠望著他們說話的樣子、忽然笑起來的樣子、聆聽著彼此的樣子，左邊的男孩穿著薄襯衫和及膝的短褲，他邊說話，邊溫柔地用手托住了右邊男孩的手臂，雖然聽不見他們的交談，背影看起來卻很愉悅親密，然後，穿越一個暗處的瞬間，我看見男孩們索性開心地手牽手，打算過馬路。
微熱的初夏時光，好像有風在穿梭。
其實，不必是羅馬，在我所居住的城市，只要稍加留意，總有這樣充滿生活感的身影，成雙成對地與我擦肩。
他們使我相信，哪怕在同性戀永遠位居少數的現實生活之中，隨著社會各方面的演進與改變，已經有為數不少的人，跳脫了自我認同的悲情，克服或隱藏了自身在家族血脈中的定位為難，去除了自我形象的妖孽化或是暫且擱下了罪愆的辯證，往前移動了一步。哪怕只有一小步，他們的身影，都顯得那麼勇氣十足，理直氣壯，自在無畏。
這一切，有別於過往男同志小說裡所設定與刻畫的形象──不是《孽子》裡感傷彌漫的社會情調，也非《荒人手記》裡畸零族群的自傷身世，自從紀大偉將「酷兒」的戲謔與反骨注入台灣的同志小說書寫，一種新的氣息，隱隱然隨著時間發酵的男同志小說可能，逐漸背離了傳統男同志小說的纖細敏感脆弱，轉而輕盈、活潑，類型豐富。
在《同輩》裡所蒐錄的六篇短篇小說，就像六種生活在此地的男同志樣貌，有流暢輕快的〈代替說再見〉，起承轉合完成了一場意外戀情的相遇，甜美無礙，就像一塊可口的抹茶紅豆蛋糕。有活色生香的〈人魚男孩〉，講述與曼谷fish boy的奇情，而曼谷獨特的性／愛風景，確實是許多男同志異鄉旅行的甜蜜索驥。有生死難捨的〈今宵多珍重〉，軍中的禁忌與貼近，滋生不為人知的同性愛，發生得那樣短暫卻又亙久，盡付微風低語。有網路上熱愛文字書寫的年輕男同志，以暱稱靠近彼此如同祕密開張的「夜集」，〈夜集〉巧妙地結合了書寫／閱讀／生活等面向，事實上，透過網路書寫心事或認識陌生朋友，也是許多男同志為自己開發的密道。此外，也有著眼女性與同志情誼為切面的〈馬吉的快樂鬆餅〉，編織性／性別裡最幽微的互動與疼惜，活潑的語調中，隱隱透著傷感。而看似書寫軍校生戀情的〈下雪的洋面〉，實則鬆動了以異性戀、自戀為軸心的思維價值，讀來如千層糕般可以細細剝開，穿梭、反擊了同性戀／異性戀與男性情誼裡最微妙的一頁。
《同輩》裡所述的一切，與生活中可經歷的：期盼一場新戀情的到來、藏避不開的性愛趨力、心底獨自記掛的珍重舊事、網路無遠弗屆的魔幻觸手、與女性友人的親密友好和角力遊戲，與同性之間永恆的愛欲拔河與定位關係，都隱隱相關著，像一幕隨時可能發生在身旁的戲碼。
這樣屬於這一世代的同言同語，使我獲得證據可供記憶──從競技場的午後、微熱的週日夜晚，將視線調離那些戀人的身影，沉入文字之間，在《同輩》身上，讀見了生活的體溫。
photo：
www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010336534
