LULUSHARP 劇場生態、劇場史料、戲劇評論、出版觀察、比較文學、文化研究、雜書亂評這一類的東東

1,549愛的鼓勵 20訂閱站台

第三本許知遠了，我想我應該是已經上癮了，而且這個癮頭不只限於許知遠，等到把目前手中的許知遠的書都讀完之後，後面列入閱讀排程的尚有：吳介民、李政亮、王丹、劉曉波、余華、賈樟柯、莫言、陳丹青、艾未未、李照興、傅高義、加藤嘉一等人的書，他們之間共通的主題就是「當代中國」。

 

這次許知遠把自己變身為旅人，穿梭在中國境內的大江南北，從黑龍江的璦琿到雲南的騰衝，從上海、西安再到北京，從長江三峽到水鄉江南，甚至在陳雲林首度來台期間（2008年11月），他也跟著採訪團來到台灣（那也是他首次來台），本職記者的採訪身分，讓他得以接觸到各色各樣的人物，除了電影導演賈樟柯、畫家陳丹青、攝影家劉香成、作家余華之外，有更多的城鎮與鄉村的小人物，都在他的採訪範疇之中。他也發揮擅長的感性文筆，將人物書寫的縱深拉開，因人、因地、因事而連結到許多歷史人物與事件的描寫，描寫中帶有批判與感懷。

 

和前面讀過的兩本書大不相同的是，化身為旅人與記者的許知遠，將身段與視野拉進受訪者的家屋、工作場所、生活空間之中，「當代中國」不再是泛稱或抽象概念，也不再是中國官方或西方媒體話語中的崛起巨人形象；透過一個個活生生的人物故事，串起了百年中國的崎嶇發展路線，也拼貼成了當代中國畸形詭異的社會常民浮世繪。他就像（是）個「祖國的陌生人」，在看似稀鬆平常的現象之中，細膩地看出背後的深層次結構問題，對當代中國人與社會提出他最真摯的沉思。

 

隨手引錄一段他在書中的文字：「在中國旅行，你經常被一個接一個、不知節制、厚顏無恥的人造景觀所包圍。在山西，一家當地的公司修建了一座木塔，宣稱它就是『欲窮千里目，更上一層樓』的鸛雀樓，向每個遊客收取一百元的門票。四川人修建了一座混凝土博物館，說它就是大禹故里，不管歷史上是否真有大禹其人。真實歷史與民間傳說一直以來就相互混雜在一起，但它們很少像在此刻的中國這樣邊界模糊。我們毫不吝惜的搬遷、焚燒、拆毀、重建，或許是因為我們的歷史遺產實在太豐富，沒什麼值得尊重與留戀。富裕起來的中國人，蜂擁而至所有他們想去的地方，不介意是在真實的遺跡前，還是人造的景觀前，合影留念。」（頁72）應該很容易就看得出來，這是從三峽大壩工程拆古蹟（或水淹古蹟）、人口大遷移所引發的批判，像這樣的文字在書中幾乎是俯拾皆是，我幾乎就是被這樣的文字所迷上的，甚至經常是看著他的文字，也想著當代台灣是否也呈現類似的畸形與精神分裂狀態。

 

而關於〈台灣素描〉那一章（頁157-190），他提到尚未來台灣之前對台灣的印象與影響（費翔、電視劇《一剪梅》、小虎隊、趙傳、瓊瑤、李敖、柏陽、殷海光、雷震、胡適、台商等），當然他也留意當代台灣的民主發展，從原先的「滿懷敬佩」到兩千年以後的「吸引力逐漸降低」，因為政治與民主的品格日益低落，政治娛樂化，公共言論空間秀場化，政治主張泡沫化。關於「台獨」，他一方面指出中共官方對此議題是沒有任何討論空間的，甚至以「文字獄式的審查」來確保這個議題的不可討論與不容置疑；另一方面，他也清楚地指出中國大陸對台灣的「一廂情願」情結，從未真正對台灣產生過興趣、試圖理解、設身處地地思考。某種程度地解釋了，為什麼我們在許多打著「中國○○史」之類的書籍當中，都會看到「台灣」被列入一章，文化收編的意圖非常明顯，但通常裡頭的書寫內容粗略到爆。要不就是在一些場合佔盡台灣便宜，最近的中國新版電子護照將台灣的日月潭和清水斷崖（該版護照頁43）列入其中就是一例，甚至因為也觸及到南海及藏南的版圖爭議，而引發了台灣、越南、菲律賓、印度的抗議。一個自以為是、爆發戶式、不解風情的崛起大國，盡使些目光如豆、江湖術士、莫名其妙的耍賴技倆。

 

旅行、採訪、閱讀、觀察、沉思，是許知遠認識當代中國的主要方法，這個祖國對他而言疆域夠大、歷史夠久、人口夠多、表面與內在有諸多衝突，西方發展模式似乎也無法套用，金融風暴之後卻似乎更加強大，「陌生」是必然且絕對的，保持對祖國永遠的陌生，更能保有清醒與好奇的意識，只有這樣，才能永遠提出精闢犀利的批判觀點。

 

下一本是《一個遊蕩者的世界》，我期待看到他眼中的世界觀。

 

書目資料

許知遠。《祖國的陌生人》。臺北縣新店市：八旗文化，2011。