《照片：體育補考的人們》
暑假到了。這是我的第幾個暑假？大學的第一個暑假啊，我該做些什麼。新家常常只有我一個人，獨自面對未完的報告，唯一能讓我較安慰的，大概只有音樂可以放得很大聲吧。明明就還有事，昨天卻跟阿良學長、土撥學長出去玩，到處晃晃，大江與中原。
這是我第二次去中原。感觸忽然很深。我記得小時候某日，去阿姨的畢業典禮，甫一下車，漫天的塵土，日正當中，火辣的陽光刺得我睜不開眼，只隱約見著一個白底藍字的招牌，在我眼裡搖晃。就剩下這樣子了，我的記憶。
我常常想到不好的、過去的事。看到某樣東西，想起什麼人事物，就陷入回憶裡，莫名產生情感，別人問怎麼了，我也只微笑，搖搖頭，說：「想起一些事情，沒事的。」然後雙腳還是一樣走著中原附近的道路，耳邊的喧嘩聲，眼睛仍然張望著我所能看到的景象。只是聽、看、走。
然後，我問自己在做什麼。迷惘了。玩投籃機很快樂，我們三個人即使手快斷掉了還是一樣要投籃，不知道為什麼要為難自己的手。然而，這就是為難自己嗎？不是的，因為我很快樂。
即使被叫做水問阿姨，我會偶有反抗，但心裡真的無所謂。
我變了很多，或許更成熟，可是心裡卻很想回到什麼都沒有的時候。阿易說，她高中認識我，只把我定位於蜥蜥的同學，很普通的一個人，但是現在她覺得我很成熟，是一個可以談事情的人。真的是這樣嗎？我想。
遇見這麼多的人，在大學裡，想要與自己相合的人聚在一起，很困難嗎？持續不斷的流動著，面對自己的理想、和身邊迷惘的人，總是感到深深的，寂寞。我已經不只一次這麼說，或許大家都聽厭了，但我覺得很可怕。也不想隨便找個人，這樣的日子還要到什麼時候？如果可以真正找到，縱使只有一刻鐘也沒關係。
妳正在煩惱的，我都早已經歷過。（這樣說好像會引來噓聲，畢竟我也僅僅是一個要升大二的學生，可是……）怎麼取捨、怎麼讓自己是有用的人、為了什麼而把自己變得更好、還有，什麼最重要的事。我已經認清最重要的事，在我的人生裡，所有一切我要去做的，都是為了它。人不會一輩子都幸福。這麼說很悲哀，汲汲營營到最後，幸福在哪裡？或許會有這樣的情形也不一定。
可是不做就沒有機會了。就連昨天的玩樂也是。
想玩就去玩啊，快刀跟我說。
地獄來的土撥學長、即將離開的阿良學長，我呢？是報告沒完成的水問阿姨？這樣的組合，不會再有第二次了。我知道，人總是會面對離別的時刻，也知道要微笑去面對，但，真正接觸離別，手還是會微微顫抖著、害怕著，想著下次什麼時候才能見面？年紀愈大，就愈害怕「離別」。
習慣於平常的模式，已經很難一個人過活了。有趣的新聞會想跟誰分享、好看的日劇會叫誰一起來看、到了吃飯時間會想跟誰一起去宵夜街、有心事會想跟誰說……沒有人的時候，會想聽見誰的聲音……
「真好。」
一個人、最窮極無聊的時候，只要有誰到身邊，我們都這麼說。
因為已經習慣了。
不說話，就能感受到更多？我想是的，但是不說話時，我很想擁抱什麼。很安靜的，感覺一切細微事物的發生、變化、流動……到最後會如何？重生？還是黑色的死亡？我的心湧出一股熱熱的，像血一樣的東西，細膩到我快要掉淚。而風，也不過就是如此那般地拂過，與平常無異。
都不要離開。過去的、現在的，都在我身邊，好不好？在心裡祈求著。我也害怕失去，也曾經因為這樣什麼都不敢做，但是，「做過失敗，總比因為害怕而什麼都不做好。」在人生裡，什麼才是得與失，真的是一個很難介定的問題吧？
只能好好珍惜相聚的時間，努力對每個人好，不做讓自己後悔的事，懂得知足……這樣，就好。
◎
最終我體育還是被當了。
然後我還想去玩投籃機。誰要跟我一起去？
文章定位：
