24h購物| | PChome| 登入
2004-05-07 23:32:02| 人氣582| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【野人書報攤】女農討山誌:一個女子與土地的深情記事

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

作者:阿寶/著
出版社:張老師文化
初版日期:2004 年 02 月 25 日


中文系阿寶 討山當女農

【本報記者梁玉芳】

農村常見的藍色小貨車,在滿是賣梨小攤的梨山賓館前輕巧煞住,車門一開,從駕駛座跳下的,是一名拖著及腰油亮長辮的女子。舊毛衣加褪色牛仔褲,雙腳踩在高筒膠鞋裡。「我是阿寶。看來像個農人嗎?」

30歲前 走過北極青康藏

這是隻身在梨山山區「討山」的女農阿寶迎接客人的開場白。這位黑瘦的女子,在她卅歲之前,已經完成許多人終其一生不敢嘗試的夢想:自己騎著單車漫遊歐洲數月,沿路完成的寫生畫作,賣了就是旅費;冬天她自己在北極的小木屋裡獨居,只為體驗孤寂與自然;在青康藏高原,她學習牧人靠雙腳行進,由四川到拉薩再到尼泊爾,再到印度,跨國旅行像苦行僧。

東吳大學中文系畢業的阿寶,出了「女農討山誌」一書時連姓都沒透露,只有她親手建造開墾的房舍林園——「寶蓮園」露出名字。阿寶有獨特的生命觀,曾在旅程中,獨自在荒野摘下身上兩百多隻螞蝗,覺得隻身旅行不會比在都市開車更危險。有一次在藏區,她買了一頭小驢卻不忍騎牠,只讓牠背駝卅公斤的行囊和青稞。「小驢休息時,我得割草餵牠,是我比較累。」談到自己的堅持,阿寶也笑起來。

結束雲遊後的阿寶,四年多來隱居梨山,展開她人生的下一場大實驗。她想要尋找善待土地的耕作方法,在十年之內將她經營的七分地果園,復歸蓊鬱山林,逐漸還諸大地。那時果樹將被紅檜、扁柏、赤楊、台灣杉、肖楠、阿里山榆等原生種林木代替。

意志堅 靠一己之力還山

這就是梨山阿寶的「討山」大計。她要憑一己之力愚公「還」山,力量這麼單薄,意志卻無比堅定。「梨山阿寶」傳奇逐漸流傳開來,阿寶成了播種的人,種水果、種樹,也種理念。

四月梨山,領著上山尋「寶」的台大城鄉所學生及竹科上班族,阿寶指著落在陡坡上的果園解釋,果園分成幾個區塊:最陡的坡地連同上面的梨、桃、李樹,完全廢耕,讓它自然發展;在碎石區,就種上三百棵各式樹苗。緩坡地上的果樹空隙也種上樹苗,頭幾年樹還小時,果樹仍然採收,以應付租地造林的開支。  

阿寶堅持用對大自然最少危害的方法來照料果園,不用除草劑是其一。當鄰園雜草一片枯黃時,只有她的「寶蓮園」的野草和樹苗一樣青綠,「落肥給草吃,妳本錢厚喔。」鄰人不懂這位小姐的野心,以為她徒手除草是為練身體。

重生態 蟾蜍蛇類都有家

草堆裡立著綁紅布條的小竹枝,阿寶說,這是為了標示她新種下的烏心石樹苗,免得她手起刀落,誤殺樹苗。瑞士籍男友馬丁還由家鄉為她帶來比人還高的狀似「死神大鎌刀」的傢伙讓她斬草不除根,這項「進口農具」大概是台灣農界僅有。

阿寶說,她原本也為除不完的草煩惱,但幾年下來,她已體會出零落除草法的好處:草叢本是蟾蜍、巢鼠、蛇類或小蟲的家,她無法一一理解每一種生物對土地的貢獻或損害,但相信「牠們自有存在的價值,而且,微妙互動讓土地常保健康」。於是她分區手工除草,總為生物留下棲避環境。

阿寶工寮裡調的私家肥料有可口甜味:那是用糖渣糖蜜、過期奶粉加上海藻粉的特調「營養湯」,每日曝氣、攪拌,幾周下來發酵完成,就成果樹「大補帖」。阿寶說,有時她會加入一些有益微生物,但顧慮土壤原生菌種,除非專家建議,不會隨意添加。

簡單活 書桌櫃灶自己做

討山生涯中反省人與自然,阿寶的生活簡單得近乎修行。住的二層樓竹屋是她自蓋、菜蔬自種,屋子裡除了書之外,大部分都是出自阿寶之手:麵包、書桌、櫃子、灶、望見山景的窗。憑阿寶,超低的物質欲望和超強的手藝,她幾乎可以不需要這個世界,真可以遺世獨立了。

但這位被作家孟東籬形容為「讓人驚嘆卻不可企及」的女農,不想只是孤芳自賞地在自家園子清唱楚辭「山鬼」,她還有改變大地的理想;為了這個,她得在城市廣覓水果直銷「樁腳」,努力著書宣傳討山理念,還要接待不請自來的好奇客人。

感謝山 給了深沉的體悟

山居生活並不如城市人想像中浪漫。頭年首次收成,被行口商低價剝削,還要不到貨款,阿寶氣極打官司,卻以烏龍收場。擺攤賣桃,她吹笛自娛,也被嫌聲音瘖啞難聽,更難忍受心血被客人一百兩百的還價,嫌果子醜。她氣急要人摸摸她長了厚繭的農人手,別再折辱她的成果。

幸好這些都成過去。討山第五年的阿寶說,再痛也是一下就過,但山留給她的是深沈的喜樂與體悟。

【2004/05/09 聯合報】 @ http://udn.com

台長: sowhc
人氣(582) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文