
因為工作的關係,連續幾周在固定時間訪談L。
總是在第一節課走進校園。看到許多年輕的面孔,卻一點也不急著趕路的模樣。緩緩也放慢步伐,我甚至看到一頭松鼠從草地滑過。
因而,有著自己其實也是去聆聽教授講課的錯覺。
或許也差不多吧。訪談後,L總是寄來許多memo,或是談話過程引述的資料,彷彿在無形之中催逼我開始用功當個認真的學生。
這幾年,淡出幕前的他,仍然做了許多工作。不過,本業看來也沒有荒廢,每次談話,總有學生插進來詢問做實驗的事。
認識L好多年,但一直無法將他的專業聯想在一起,若不是這次機緣,向來迷糊的我,根本搞不清楚他的學術領域。因為,記憶裏,不由得將他的「不務正業」誤認為老本行了。
在訪談過程裏感受到,L相當專業地「不務正業」的那些事,其實是他的信仰。所以,不管環境多麼惡劣,他還是可以找到樂觀開朗並且執著向前的理由。
我們走過的年代,誓言改革的人們絡繹於途。以我的標準看來,現在多是不堪回首了。
然而,L卻沒有那麼悲觀。他說,改革的工作,就像從高雄要到台南,剛開始知道向南走就成了;越靠近目標,越需要明白究竟該從哪個交流道下去,下了高速公路又該在哪個路口向左轉、向右彎。
越來越接近目標的我們,也許還沒有迷路,只是需要一張地圖而已。
在別人以各種藉口推拖改革的漫長時光裏,L跟他的夥伴們,畢竟做了一些事。我想,他內心裏,依然擺著當年描繪出來的地圖。
有時走得緩慢一點,有時難免曲折繞路。但,未曾放棄的L們,當然沒有悲情的必要。
真正站在土地上工作的人,做過該做的事、走過能走的道路,無須喪失改革的自信與自尊。
不是到了選舉才談18%,不是告急就訴求對手健康不佳可能隨時「ㄔㄨㄚˋ」起來,不是放棄堂堂正正對決而播著老同志跪票的舊畫面祭出哀兵之計。
對於這次失焦的選戰,L形容,奇怪呢,他反而一點也不焦慮了,因為覺得勝負也無關。
過了幾天,他還寄來很有意思的電子報。
是好幾年前的。政局不穩、股市慘跌之際,L開始不定期發行這份電子報,寫下許多喃喃自語,為他奄奄一息的朋友們「做CPR」。
很有效喔,他笑著說。
我認真讀過了。其實,就是一個懷抱信念的人,在亂世裏散發不滅的熱情而已。
只要知道人生還有L們存在,被政客煩擾到心肺衰竭的我們,總是在彌留之前獲得CPR,還可以,找到重新跳動的理由吧。
註:CPR,心肺復甦術,cardio pulmonary resuscitation的簡稱,當呼吸終止及心跳停頓時,合併使用人工呼吸及心外按摩來進行急救的一種技術。(內政部消防署防災宣導網)
文章定位: