台灣文學研究的拓荒者
【應鳳凰】
作家黃武忠（1949-2005）不幸病逝於四月六日。
黃武忠研究台灣文學，成績卓越，早在一九七○年代即著手日據時期新文學作家之採訪與作品整編，出版專書多種。不少耆老作家在他鼓舞下，或重拾創作之筆，或追述早年文壇事蹟，台灣新文學史之建構乃能更加完備。
晚近，黃武忠服務於公部門，從新聞局到文建會，無不以推動文學發展為職志，苦心耕耘，贏得各方敬重。天不假年，徒留悵憾！明日文建會舉行治喪會，聯副謹製此輯，送別一位可敬的文學君子。(編者)
與武忠交往早在三十年前，從他唸東吳中文系的時代便開始了。那時一票同齡好友大半是外表傻楞楞內心熱滾滾的文藝青年———比之今天年輕人「發燒」的對象是影歌明星，我們崇拜的偶像卻是小說家如陳映真、王禎和、黃春明。不論大家來到都市後的職業是什麼，那是為了吃飯的工作，只有文學才是我們日思夜想，為之活下去的人生目標。
武忠來自「鹽分地帶」台南將軍鄉，日據時代以來便是人文薈萃出產作家的地方。十九歲來到台北，唸完世界新專編採科，嫌不足又進大學的他，十年來並未沾染多少都市習氣，渾身上下仍保持鄉下人特有的靦腆與「古意」，內裡卻是十足的行動派。當時他在《幼獅月刊》任編輯，兩人工作地點都在重慶南路，朋友常聚我上班的銀行餐廳，聽他講著一個又一個思慮周詳的寫作計畫。腳踏實地的他很快有了成果：策畫編寫的第一本書《小說家談寫作技巧》出版了。書中收集他兩年來發表的十六篇當代小說家訪問稿，例如訪鍾肇政談傳記小說，訪張系國談科幻，溫瑞安談武俠等等。此時是一九七九年，他滿二十九歲。
● 就我個人觀點，他是台灣文學研究的先驅。
花他許多時間做田野調查一步步整理的《日據時代台灣新文學作家小傳》，一九八年由時報出版。這是沒有現成資料沒有任何資助下，獨立完成的第一本台灣文學工具書。看當時外在環境：文壇正飛沙走石著「鄉土文學論戰」，一部分評論家開始「挖掘」、「發現」戰前台灣文學作品與歷史。這些因政權更替而被棄置、埋沒地底的台灣文學資料，並非自己突然「浮出地表」，而是靠著像武忠這類不惜「燃燒青春生命」的傻子，不辭辛勞一家一家去叩問、說服、採訪，才逐步整理起來的。
書一本本出版，實際都是他計畫中的一件件文學工程。前述作家小傳，資料精簡，有一定規格。採訪過程屬感性的一面，則收在另一本《台灣作家印象記》裡。他用比較文學方法寫的當代小說評論，從楊守愚到張系國，王鼎鈞到宋澤萊，收集在自立晚報出版的《文藝的滋味》。台灣文學研究可以說由他最早動手，萬難中為了爭取出版，沒有一文版稅。也計畫性創作小說與散文，一九八一年出版系列鄉土小說《蘿蔔庄傳奇》，一九八四年出版《四十九個夕陽》———投入文壇短短六年間，持續完成總計百萬字的著作。仔細算算，三十六歲前他已出版了整整十本書。
● 寫這些文章的手，又成了台灣文學發展的「推手」。
一九七八年光復節，他幫著聯副主編在聯合副刊策畫一場「光復前台灣文學」座談會，楊逵、郭水潭、楊雲萍、王昶雄、龍瑛宗、黃得時、劉捷等都親身與會。武忠除了紀錄，整理他們的生平資料，更時常訪問，鼓舞這群被遺忘的老作家提筆上陣。兩三年間在他的聯絡、催稿與籌畫之下，重新點燃他們創作的熱情。作品在副刊連登七天後，爝火果然「永不熄滅」：戰後第一本日據時代作家聯手創作、新詩小說散文皆備的《寶刀集》經他編輯策畫，隆重出版。書上市是一九八一年，掩埋四十年後終於開花、「出土」，如果說「寶刀未老光仍亮」，英雄們早已垂垂老矣，心境蒼涼。作為研究者、同鄉晚輩兼編輯人，武忠傾聽他們瘖啞的歌聲，瞭解老人長期的苦悶。媒體提供發表的「舞台」，武忠知道，不但給這群乾枯的心靈，也給荒蕪又紛擾不休的文壇，引進滋潤的雨露。
回顧他歷年作品，寫作量隨著歲月增加而遞減。工作大約越來越忙，人隨年紀（或是官位）愈高而寫作熱情日減。從編輯檯轉到文建會工作，從科長而專員，又從文學館籌備處秘書，升到二處處長。不論什麼職務，巧的是總與文學相關；這些職務又都像編輯一樣，也總是躲在幕後默默工作。
最讓人印象深刻也最具指標性的，是一九九四年在清華大學召開「賴和及其同時代作家國際研討會」他扮演的角色。這一項國際性學術會議，若沒有經費、沒有人手不可能辦成。會議的成就至今無人超越，它是一座里程碑，像高高舉起的一支火把或旗幟，從此讓「台灣文學」成為一門學科，昂然進入學術殿堂。主持清華文學所的陳萬益教授至今津津樂道於武忠的「穿針引線」，不只聯絡老作家還有龐大經費的促成。台灣文學研究他不只是先驅，還扮演著關鍵時刻的推手角色。
這兩年難得見到面。見時常覺武忠臉色愈來愈灰暗。月前朋友說他得肝癌住院，任誰聽了都聯想到工作壓力太大。文壇或學術圈，這陣子商業的政治的、五顏六色的煙霧瀰漫，為公家在文化界擔任折衝調和的工作越來越難，越看不出成果。為台灣文學做了很多事，完成很多建設工程的武忠，五十五寒暑的一生給旁人的啟發是：官位越高，影響越小。或許他最終也明白這個道理，才會在《文藝的滋味》出版二十年之後，還辛苦去唸一個碩士學位。
工作壓力把一個纖細的文學人壓垮了，令人扼腕嘆息。而作為一個文學推手，因為在幕後，大家既不容易看見，也就沒有留下痕跡
文章定位：
