總是在你睡後為你準備明天的水果，一開始只是為了要跟你分享春天櫻桃的紅豔，漸漸的成了一種習慣。當然多少也有點私心，夏天的芒果初春的哈密瓜全都細心的去了皮，切成了一口大的大小，桌上的豐富菜餚交給妻子就可以了，而我只須為自己堆砌一些貼心的回憶。
我小心的挖去芭樂中間的子，切成一塊一塊裝要進你的便當盒，我想你大概吃不習慣水果的種子吧。其實芭樂的心卻是一整個芭樂裡最香甜部分。小時候總是小心的啃去綠色的表皮剩下白白的心，一小口一小口不讓堅硬的種子卡在牙縫，和著甜甜的心半吞半嚥的吃完一整個芭樂，光吃果肉可沒辦法這樣滿足，可我沒辦法要求你連子一起吃下肚裡，畢竟芭樂這種水果對你來說，再怎麼可口都只是出產自異鄉的水果。突然想起了今天下午的診療室，一對中年夫妻跟醫生間的對話。一對年近四十膝下無子的夫妻，一個月僅有的一天排卵期，求子在他們的生活裡變成了一種儀式，我試著置身度外想像著青蛙的求偶舞，傳宗接代生命的延續回歸到自然界裡是一件多麼順理成章的事情，只有在人類的世界裡才有生命去留的問題，就連2米見方不到的診療室，對於即將到來的生命都有不同得處置方法。小小的診療室不知為何擠滿了懷抱著各種問題的女人，跟一對求子心切的夫妻，我同情的望著那對夫妻，卻也暗自思量著自己的問題。
小小的便當盒擠滿了一口大小的芭樂，白白綠綠的。剩下的一半進了我的肚子裡，總是把最好吃的部分留給你。這一次我吃了另外的一半，這幾天食慾意外的好，總在不該餓的時候嘴饞，總要花一點時間消化吧～我想，刻意放慢步調的咀嚼著嘴裡的芭樂，插在水瓶裡的花進入了我的視線，白色的百合花已過了盛開的時間，花瓣尖開始泛黃，不知道買過多少次百合花，從含苞待放等到盛開，從盛開的香氣中走向凋零，沒有根的花沒有再次盛開的機會，只能在水瓶裡搏她一生一次的花期，野生的百合花在山谷裡開了又謝，每年春天飛舞的彩蝶會帶來新的生機。或許是心有戚戚焉，總是每天小心的修剪她的莖部，除去多餘的葉片換上一盆清潔的水，即使多一天也要她能開至最後一個花苞，這或許是生在溫室裡被細心呵護的宿命。做人又何嘗不是如此，妳跳過了柴米油鹽，又怎能要只有妻子才能享有的權力。
滿滿的風吹著窗戶嘎嘎作響，應是有一場大雨將至。收拾了水槽裡的殘骸，那些挖出來你不吃的種子。悄聲躺下，窗外的風聲似乎沒有驚醒你的好眠，望著你的睫毛安歇在你熟睡的臉，沒有月的夜竟是這樣的溫柔，下了一場雨後暑氣應該會消退一些，明天一早在去市場買點你愛吃的荔枝，季節一過又要等到來年。
2003/09/02於長春路
文章定位：
