照片：飛撂阿姆斯特丹皇宮廣場的白鴿
經文:哈巴谷書第三章
二○○四年三月底，外子確定被法蘭克福大學基督教神學院接納作博士生，我和外子雖雀躍感恩，但緊接著也面臨物色新居的事宜。
荒腔走板的序曲
甫自2003年九月來德，我們先落腳波昂城，經過一段時間的語文學習和學校申請，能順利在春季入學，已是同儕華人當中的幸運兒。然而，先前因學校秘書作業失誤，導致外子接獲通知時，已是學校開學前夕。幾經聯繫在確認校方已無宿舍提供後，我們只能在時間緊迫下，在法蘭克福這座全歐的金融重鎮，生活費不低的大城中，尋覓「物美價廉」的房子。
先前我們曾耳聞：「法蘭克福居，大不易。」即至親身經歷，更知傳聞不假。眼見兩週飛逝而過，我們尋屋之旅卻毫無斬獲。然而波昂退租在即，我和外子只能迫切禱告。四月中的某個週末，我和外子看報紙上登了一則租屋廣告，其條件吻合我們的要求，價格也便宜，外子反覆再三確認條件後，便一起造訪該處。
這位房東先生熱情如火領我們進到房子，一味的介紹房子多好云云。我和外子已累積找屋經驗，深知在大城市租屋十分不易，雖該屋位在地下室，通風和光線不甚理想，但兩人私議，希望能暫租此地數月後，再等等學校宿舍。於是外子應他之求，拿出押金五百歐元，並預備簽約。
對方收下押金，給予收據後，突然話鋒一轉，開始在既定的協議租金上巧立名目，並且提出隔週三晚上才有空跟我們訂租屋契約。這種情形與當初在波昂租屋的程序毫不相同，我見狀況不妙，內心一邊禱告，一邊示意外子跟他要回押金五百歐元。但對方剎時惡形惡狀，粗聲粗氣命令我們離開。我們雖多番跟他溝通，仍被他「轟」出來。忿忿離開現場後，我跌坐在人行道上，因著事與願違，又憶起赴德後歷經的過往辛酸，頓時舉目望天，愴然淚下。
基督徒常以「禱告」作對他人或自己遭逢挑戰時的回應。雖然在教會中常會聽聞基督徒猛作「禱告蒙應允」的見證；但又有多少的基督徒不敢將他們「禱告未蒙應允」的經歷述說出來，或是正視上帝並未垂聽禱告的事實？
然而，舊約聖經中有位與我們是同樣性情的人，他雖是先知，百姓尋求上帝心意的指引者，但仍勇敢的道出禱告未蒙應允，事與願違的經歷，他的名字是哈巴谷。
這位出身在西元前六、七世紀左右的先知，年代與耶利米、西番雅的時間相仿。當時南國猶大的信仰、道德已在約西亞王駕崩後每況愈下。身為一位上帝話語的傳述者，以及信仰的導師，哈巴谷不禁在上帝面前發出哀嘆：「耶和華啊！我呼求你，你不應允，要到幾時呢？我因強暴哀求你，你還不拯救。你為何使我看見罪孽？你為何看著奸惡而不理呢？毀滅和強暴在我面前，又起了爭端和相鬥的事。因此律法放鬆，公理也不顯明；惡人圍困義人，所以公理顯然顛倒。」（哈一：1～4）
仔細思量以上的禱告，諒必哈巴谷已為他的國家、社會禱告已久，甚至等候上帝施行公義作為已久。如此禱告，既不求私利，也不求己名。這種非妄求，並且是祈求上帝榮耀彰顯的禱詞，神為何遲延不應呢？在一個荒腔走板的景況下，我們何嘗不渴望上帝介入，使我們的生命再次充滿協調的樂音呢？
陡降八度的回音
望眼欲穿的先知，總算在聲嘶力竭的吶喊中得到回應。從哈拿的情詞迫切（撒上一：12～16），但以理的披麻蒙灰中（但九：3；十：12），我們看到禱告不是一個人喃喃自語，口無遮攔的隨意祈求；祈求後也忘了自己禱告些甚麼。禱告是一場迎見上帝的朝聖之旅，是像雅各在雅博渡口與上帝使者相遇的經歷，祂藉此觸摸我們的生命，使我們擁有一個謙卑順服的印記。但是，謙卑順服的功課談何容易？就算靈命美好，與神甚為親近的先知，謙卑順服的學習都不能立竿見影。更何況上帝的判決，恐怕連旁觀者都會為哈巴谷未蒙應允的禱告抱屈。
上帝的回答是：「我必興起迦勒底人，就是那殘忍暴躁之民，通行遍地，佔據那不屬自己的住處。」（哈一：6）迦勒底人就是新巴比倫帝國的百姓，這些崛起於美索不達米亞地區的群類，早已取代素以兇猛殘虐聞名的亞述軍兵，成為近東地區的霸主。從傳流至今，樹立在德國柏林別迦摩博物館的「伊施塔爾城門」，以及鑲嵌在兩側牆面上的「行走之獅」，皆可令人追想古時，新巴比倫帝國雄踞一方的風光歲月。
不過，哈巴谷面對這頭巨獅的到來，心中毫無歡迎之意。對他而言，上帝的回應無異是一場「挪亞洪水」，幾乎讓他滅頂，沒有盼望。更令他詫異的是，巴比倫從古至今向來是一個占星卜卦，偶像邪慾充塞之地。地上的法律尚且強調正義的伸張，但是上帝卻讓更惡的來刑罰惡人。於是哈巴谷忍不住發出第二個疑問：「你眼目清潔，不看邪僻，不看奸惡；行詭詐的，你為何看著不理呢？惡人吞滅比自己公義的，你為何靜默不語呢？」（哈一：13）哈巴谷對上帝發出的「為何」，不正是常盤繞在我們胸臆之間的聲音嗎？
回溯我和外子的尋屋之旅。當我們返回波昂時，曾屢次致電那位跋扈的房東，強烈表明不租此屋，並想取回押金的立場。然而房東置之不理，只在手機簡訊上留下一則留言：「星期三晚上別忘了帶錢來哦！」對於此事，我從頭至尾向外子表明我內心不安的感受。甚至預料到當我們坐兩三小時的車，從波昂拎著行李搬到該地，對方更能趁夜晚我們急需落腳之處，再次推翻之間的協議，為所欲為地敲詐我們。
雖然，旁人給予我們諸多建議，包括找警察、打官司等等，但面對四月底波昂的房租到期等事誼，我和外子只能當機立斷，先暫住友人家，然後繼續在當地找房子。至於五百歐元押金一事，只能等一切安定了，再回去向那位波蘭房東討回公道，畢竟我們手上還握有他開出的收據呢！
五月一日，當我們順利遷入新居後，外子開始將與波蘭房東互動的經過訴諸文字；並附上通話內容和收據一張，呈到法蘭克福租屋仲裁委員會，尋求正義的解決。當然在此過程，我們迫切代禱自是難免。我特特祈求神彰顯祂的公義，伸出大能的膀臂扶持祂的兒女。我也自然認為，上帝若讓我們順利取回五百歐元，我要將失而復得的錢全數奉獻，並向關心我們的好友們，見證上帝無比的作為和榮耀。然而，我們再次經歷事與願違！上帝根本不採用我禱告中的「建議」，也無意藉由我渴望的方法來見證祂的名。
我們從租屋仲裁委員會中得到的回音是：「縱使您們未打契約，但已有口頭約定，那麼契約是成立的。如果房東藉此反告您們未履行契約租屋，您們還需要賠償他接下來幾個月的損失。」
乍聽這些回答，如臨晴天霹靂。迫切代禱的結果，落得更糟糕的回應。哈巴谷面臨的狀況豈不是一樣嗎？他盼望公義伸張，上帝卻以陡降八度的音調，在哈巴谷生命的樂章中予以無情的回音。此時的他，只能萬分不解的，「站在哨崗，立在城樓，留心看耶和華在我裏面說甚麼，怎樣使我答覆自己的怨訴。」（哈二：1，新譯本）
指揮主權的轉移
所謂「解鈴還需繫鈴人」，哈巴谷誠實面對心中對上帝所發出的疑問，他內心的驚濤駭浪，只有上帝能平息。他渴求神給他回答，好使他內心的翻騰能落幕。而上帝的回答是：「義人因信得生。」（哈二：4）
這句在新約羅馬書中被發揚光大的教義，在宗教改革史點燃馬丁路德靈魂的箴言，實際上竟是出自上帝對哈巴谷的回答。在哈巴谷書中，上帝以「五禍」舉證歷歷的提到巴比倫的惡形惡狀，神其實比人更知道人的罪性和不義（哈二：5～19）；祂也知道「迦勒底人自高自大，心不正直」（哈二：4）。但我們根本無法自以為義的鼓動上帝速行審判，鞭笞惡人。許多時候，我們自己的生命裏頭也有「迦勒底人」，我們自高自大，自以為是，在禱告中以屬靈言詞尋求上帝公義的彰顯。許多時候，我們在不覺中拿著指揮棒，提醒上帝配合我們的屬靈認知、神學思考、成就方法和時間，卻沒有看到自己不過是井底之蛙，以管窺上帝的作為，甚至是以有限的框架來看上帝的工作。
再談我和外子在法蘭克福的落難記。失去的五百歐元，突然在我的心中如同千斤重，壓得我喘不過氣來。這五百歐元已成了我信心的房角石；在波蘭房東抽走霸占的那刻，讓我這位異鄉人蟄伏內心已久的不安全感，突然如傾巢之蟻，難以收拾。更痛苦的是，原本腦中想好如何宣揚上帝公義的作為，五百歐元安然返袋的見證，全成了昨夜春風。
想必哈巴谷也曾為著環境的變奏，而深陷心靈低谷。但是他選擇登上儆醒等候的哨崗，靜聆上帝的回音。而「義人因信得生」這句話便如同一具警鐘，瞬時將哈巴谷生命的迷障驅逐。哈巴谷原本的不安，來自他信心的失落。國家社會的不公不義，迦勒底人的囂張氣焰，使他的人生變調，眼目灰暗，心靈低沉。環境導致靈魂的震盪，使哈巴谷失去安息，因為他對上帝沒有信心。希伯來書以昔日出埃及之史蹟，特別強調：「他們不能進入安息是因為不信的緣故了……但我們已經相信的人得以進入那安息。」（來三：19；四：3）而哈巴谷書中，上帝以「惟耶和華在他的聖殿中，全地的人都當在他面前肅敬靜默」（哈二：20）來提醒他，「神仍在他的聖殿中」，洪水泛濫時，耶和華仍坐著為王！
天上人間的合鳴
人世間有太多出人意料之外的變奏曲，很多時候我們無法以螳臂，阻擋這已經荒腔走板的大環境。但是上帝以「義人因信得生」的亮光，引導哈巴谷走出心靈的黑暗。哈巴谷也以「流離歌」作為他對上帝的回應。
「流離」二字，自然使人聯想到一句成語：「顛沛流離」；難不成這首流離歌是哈巴谷向上帝發出的心靈哀歌嗎？非也！雖然流離歌的曲調至今已不可考，然而我們卻從哈巴谷書第三章的詩篇中，看到氣勢磅礡的生命凱歌：「他的榮光遮蔽諸天；頌讚充滿大地。他的輝煌如同日光；從他手裏射出光線，在其中藏著他的能力。」（哈三：3b～4）在信心中瞻仰上帝威榮的先知，轉眼俯看周遭的光景，「雖然無花果樹不發旺，葡萄樹不結果，橄欖樹也不效力，田地不出糧食，圈中絕了羊，棚內也沒有牛」，但他卻在生命的幽谷中迸出讚美的樂章（哈三：17～19）。如此前後劇變的反應，猶如從心靈柳暗處，乍飲生命活水泉。先知超越困境的秘訣不在於其他，乃是因信服上帝，絕處逢生。
隨著這首生命凱歌的頌讚，我和外子的落難記也將步入尾聲。那令我朝思暮想的五百歐元，代表著上帝公義的彰顯；我一直在心靈的「望樓」上，等候上帝對我訴說祂的心意。有一日，我騎單車在住處附近溜彎，誤打誤撞的進入一片森林。渺小的我，在濃鬱蒼翠的林蔭中漫無目的的前進，突然一股刺眼的光芒乍現，我竟然穿出森林，騎入了一片寬闊的草原。我登上草原旁的小丘，遠眺這座位在法蘭克福郊區的市外桃源，剎時想起耶穌在登山寶訓中的話。時空彷彿回到公元一世紀，我正坐在人群中聽著主對我說：「要愛你們的仇敵，為那逼迫你們的禱告。」（太五：44）就在此時，我感覺天開了，耶穌成為我和父上帝之間的天梯。我清楚的領受到：「有罪性的人，對人常是不公不義；但完全的上帝，對人永遠是公義的。上帝自有祂行公義的法則和時間！」
不久之後，一件奇事發生。在經濟愈來愈不景氣，獎學金提供愈來愈少的德國，外子竟首次申請，便順利拿到一筆一千五百歐元的獎學金。上帝用一千五百歐元加倍補還了我們遭欺騙的損失，但對我們來說，重點不在於「錢」，而是在於這個過程中信心的操練，以及對上帝公義的體認。感謝主的恩典，讓我們在容易使人心境「顛沛流離」的世間中，因著信祂，就有說不出來，滿有榮光的大喜樂；也因著信祂，使我們能跟著哈巴谷的節奏，唱出生命的凱歌。
（本文完成於2004年，並刊登於海外宣教雜誌）
文章定位：
