地球日，台大文學獎決審。七點出門，延著老街溪散步到高鐵站，八點到了台北，先往溫州公園看魚木盛開，疾行的車子飆行，漫天飛花，想起四年前就是在這天意外血栓住院，好像整個地球都在這陽光溫舒的第四個周年，碎碎發話，活著真好！踩踏著樹影，從隱翳的巷弄慢慢走到寬朗的校園，迎接九點半的會議。
時隔一天，書香日夜裡，浪漫得一塌糊塗的佳儒，轉了篇許榮哲寫的短文給我，看起來比我還感動：「好像不同的時空也串連了：），兩股純粹又熱情的能量，走出記憶，相遇：）」
「所以我們都喜歡王家衛！世間所有的相遇，都是久別重逢。我們都像宮二小姐，只能深自慶幸，在最好的時刻相遇。」我忍不住想起宮二小姐的相遇，融進驕傲、倔強、尊嚴、惆悵的無限風華，表現得好經典：「我在最好的時候遇到你，是我的運氣。可惜我沒時間了。想想說人生無悔，都是賭氣的話。人生若無悔，那該多無趣啊。說句真心話，我心裡有過你。我把這話告訴你也沒什麼。喜歡人不犯法，可我也只能到喜歡為止了。」
幸好我們都活得太平常了，所以可以循著簡單日常，讀一篇暖暖的文章，記錄著前一天的相遇。
1. 許榮哲☆〈那時的你，一定是一個非常、非常純粹的人〉
評文學獎，除了參賽作品帶來的驚喜之外，與匿名評審的相遇，也是一種驚喜。有時你會遇見恩人；當然也可能遇見仇人，仇人相見總是份外尷尬。
昨天，我去台大評文學獎，到了現場才知道，另一位評審是作家黃秋芳。這是我第一次見到黃秋芳，
之前我們從沒見過面，唯一的共通點是我們都是台大校友，她台大中文，我台大生工，表面上，我們純粹就作品論作品，連句客套恭維的話也沒有，但我的内心非常激動，因為在我年輕征戰文學獎的生涯裡
黃秋芳老師，佔了一個極重要的位置。
2001年，我開始寫作第二年，我的小說〈那年夏天〉，得了吳濁流文學獎小說首獎。這個首獎對我有兩個重要意義：第一個意義，那一年的散文首獎正好就是李儀婷，那是我們第一次同時得首獎；第二個意義，很多前輩作家針對我的得獎作品，寫過一些評審意見，其中，最讓我念念不忘的，正是黃秋芳老師寫的。她說我的小說〈那年夏天〉：「從夜闇中的螢火蟲開場，光明隱在黑暗中，幾乎不能捕捉，層層設色，渾然融合，充滿小說中『不能道盡的惘然』那樣的質感」。
當年的我，甚至連什麼是「不能道盡的惘然」都還搞不清楚。台大評審完時，我才激動的告訴黃秋芳老師，她曾評過我的小說〈那年夏天〉，並且寫了一篇我至今難忘的評語。原本客客氣氣、實則疏遠的黃秋芳老師，瞬間眼睛一亮，瞪大眼睛看著我，難以置信的說：「什麼，那篇小說是你寫？我到現在還對那篇小說印象深刻」（天啊，那已經是二十年的參賽作品了）
黃秋芳老師說：「在我心中，我一直認定那篇小說一定是一個非常、非常純粹的年輕人寫的。沒想到，這個純粹的年輕人，二十年後突然出現了。」（我差點接口：對不起，讓你失望了）
因為「那年夏天」的因緣，黃秋芳老師談興大起，原本要赴朋友約的她，陪我走到捷運站。隨後我們聊起了買房子的經驗，她突然說：「你寫〈那年夏天〉時，一定還沒買房子。」
「你怎麼知道？」我說。她說：「因為你的那篇小說是一個非常、非常純粹的年輕人寫的，不像是買過房子的人。」
買過房子就不再純粹的說法，讓我笑開了。言談過程中，她又幾次提到了「當年的你一定是個非常、非常純粹的人」我必須說，我實在太喜歡聽這句話了！從來沒有人這樣說我，尤其是從作品看人。
就這樣，我們在捷運門口又聊了好久、好久。我說：「秋芳姐，你該去赴約了，別讓朋友等太久。」
「沒關係，那是台大詩社的朋友。」她說：「讓她在等待中寫一首詩吧！」
就這樣，我們又聊了一首詩的時間（我好想對她說：你才是見過最最最純粹的前輩作家）
我想我會永遠記住黃秋芳老師說的話：那時的你，一定是一個非常、非常純粹的人，那種眼睛會放光的人。」
底下是黃秋芳老師為「那年夏天」寫的評語，謝謝這篇二十年前的評語，以及二十年後的偶遇。它幫我回憶起，年輕時隱在黑暗中，純粹，無能捕捉的自己。
2. 如夢，亦如詩
「首獎作品〈那年夏天〉脫穎而出。從夜闇中的螢火蟲開場，光明隱在黑暗中，幾乎不能捕捉，人們自己，人和人的關係，人和社會的關係，人和整個大自然……，層層設色，渾然融合，充滿小說中「不能道盡的惘然」那樣的質感。
你說這樣的小說作品能有什麼功能呢？也許沒有。也許很多很多。基本上，寫小說是一種生命行旅的禮物，有一些說不出來的感慨，說不出來的滄桑，一點點的痛，一點點的喜樂，一點點從來不說的悵惘……，在閱讀中或淺或淡地刻印在腦子裡，有一些不是計畫中的時刻，驀然就浮了起來，和我們生命中的脈動聲息相呼應，這就是優質的小說。」
榮哲整理出這篇20年前評審意見，如詩行進的點評，現在看起來，我還是很喜歡。我一直沒辦法作假，只能活得很純粹。對於那些很乾淨的作品，總是特別難忘，一直覺得，小說是性情的裸現，很難做假，我習慣從文字裡看見一個人，也從作品中靠近我喜歡的價值，能夠透過文字，和每一個非常純粹的人相遇，總覺得是最好的時刻。
「喜歡你引王家衛《一代宗師》說的：世間所有的相遇，都是久別重逢。二十年後的相遇，不長也不短，屬於讓人一輩子永遠記得的長度。」榮哲和我一起評審小品文，應該特別可以感受到我對純粹、透明的喜歡：「我想秋芳姐之所以難忘，恐怕還有一個原因，那就是你看作品時特別仔細認真。因為認真看待，所以你眼中的好是有層次的。」
「有時，一時的貴人，成為一世的恩人。我就是這樣受芳老師的提攜的。」山鷹跳出來敲邊鼓，榮哲立刻回答：「我記憶中有個一直稱讚秋芳老師的人，應該就是你啊！」
我立刻笑了！一路陪著小評審看我在編選《109年童話選》中跌裂手骨和旋轉肌、仍奮力完稿的怡麗，忍不住留言：「精彩的作品，遇見了，就是永恆的銘刻。很難想像二十年前的參賽者，在二十年後，以評審的姿態，與當年的知遇之恩相遇。因著書寫而牽起的緣線，竟是這樣綿長……」
「二十年真的太難了，而二十年的念念不忘更難。」讓榮哲動容的是這樣漫長的時間，我特別喜歡的是，聊一首詩的時間，好純粹呀！撿拾起這樣屬於「詩」的美麗，特別感謝大學同學韓麗娟對我的縱容。我們約相見，一約就是「不知其期」，她的感慨極具笑點：「比約牙醫還難啊！」
敲定台大評審日期時，我又忽然詢問，可以提前嗎？評審後可以餐敘。怕評審時間延宕，相約如果稍遲，記得寫一首詩給我吧！麗娟本來還孩子似的開心著：「喔！好像大學時代等待情人那樣？」瞬間「老」了一百歲：「這太為難老太婆了。」
青春啊！這樣如夢如詩，禁得起我們瘋狂揮霍。故人相遇，就是可以任性。我們讀夢，在軟萌的熊貓汪洋中，放下一片桃花瓣，竟然聊了五個半小時。這所有的畫面碎片，在我眼中，都是生命的詩，在麗娟眼裡映現的是夢，這所有的詩和夢是我接收到的靈魂橋樑，麗娟踩踏的是心靈的路。
我們在同行路上，相互映照，這是近四十年我從來沒發現過的麗娟。
3. 是夢，也是詩
和許榮哲發表短文同時，我也看到麗娟對前一天的相遇隨筆。
院子裏的槴子花開得茂盛，幾天前摘了一朶放在杯子裡，香味濃郁，花謝時，水中還留著馨香，我捨不得倒掉，彷彿留著花魂。禪學行旅返家後，每日昏睡（明明旅途中睡得非常好啊），這兩日總算回過神來，下午喝了從阿里山買回來的金萱，滋味竟然跟回憶中曾經喝過的一樣純淨甘醇，有種太妃糖的香氣，如今才明白自己原來是個貪香的人，對於普洱白茶反沒那麼喜愛。
最近的生活以及接觸到的人，跟我的屬性較接近，感覺自己繞了一大圈又回到中文系，昨天跟秋芳讀夢，聽她說著詩經如何能讓覺得生命靜止的人找回柔軟的純真，她説得眼睛發亮，我也聽得眼睛發亮，跟作家讀夢並不容易，然而挑戰度越大我的收穫也越多。
光是她夢裡美極了的一瓣桃花，就令我無限神往，而「桃之夭夭，灼灼其華，之子于歸，宜其室家」，則像一首從遠古流向青春，吟詠之後杳然無蹤，如今重新在耳畔輕唱的歌謠，循著歌聲，可能帶我回到失落的秘境嗎？
讀到金萱，我就眼睛發亮。金萱有憨憨的奶香，有時候，因為心情不同，對產地高度的差異，生起一種近於想像的甜，乾淨透明的，混一點樟香或梅香。麗娟能夠喝到像太妃糖這麼甜的香氣，一定是因為喝茶的人心情太好了的關係！喝了一輩子的金萱，好喜歡，光看別人寫金萱，都有說不盡的開心… …
「光喝茶一樣，作家就喝出繁複口感，我們簡直囫圇吞棗，只是吞棗的人也很歡喜。」麗娟一說，我就笑了！這個自認為「吞棗〉的人，正領著我，一小口，一小口，一小絲絲一小絲絲地慢慢咀嚼，夢。我一直以為自己很少作夢，這時才意外發現，不是無夢，是短夢消失得太快，夢裡的面目，來不及看清楚就脫走了，麗娟正傳輸她和夢神的交情，讓我看清楚夢中的真實面目。
幾十年來，無論我們約相見或通電話，總是用來搞笑，第一次，這樣靠近麗娟，眾人的白日她混沌，眾人的黑夜她卻醒了過來。我們的對話和聯繫，開始繞著夢境，如詩運轉，麗娟說：「夢中一切，歷歷在目，一個我睡去時，另一個我醒來。」
這樣純粹活著。把每一個白天黑夜看成夢，也這樣真心實意地，活成詩。
文章定位：
