比起隔鄰的泰國，柬埔寨的夜晚，相對安靜許多。暹粒，位於吳哥窟旁的市鎮，聚集了無數來自全世界的觀光客，有富裕的，有年長的，有刻苦的，也有年輕的。但是當太陽西沉之後，多數的巷道只剩下幾盞昏暗街燈，以及不斷在路上打轉拉客，像蒼蠅般的摩托車司機。
揮趕著蚊子，在路邊小攤吃完晚餐，我沿著暹粒河岸散步，思索著眼前的寂寥因素。或許是這個小城的夜色本來就乏善可陳，也許是白天的吳哥城已經帶給遊客太多滿足。
白天，在此佇足守候，可以拍下柬國人在河裡捕魚討生活的光影，這對許多攝影愛好者來說，是一幅絕佳的落後國家人民圖象。現在，它只是一條毫不起眼的大水溝，靜靜的橫躺在那邊，在夜色下，看不清它的流動，或是歇息。
河岸旁的飯館，燃著昏黃色燈光，看似羅曼蒂克，卻只點綴了三兩個服飾雅致的西方人士。
走在昏黑的橋上，一個摩托車司機靠了過來想要拉生意，他用著不甚標準的英文打探我的目的地，我揮了揮手，“No, thanks!”，謝謝他的詢問。我只想隨便走走，頂多到舊市場旁的酒吧，喝杯吳哥啤酒，不需要他載的。
他不死心的放慢速度，跟著我，問我從哪裡來，住在哪間旅館，來了幾天，有沒有僱用摩托車司機。我只想一個人清靜清靜，有一搭沒一搭的回著。也許看我孤獨一個人，接下來他又問我要不要去找年輕漂亮的小姐按摩。
我煩了，直接回話說若想要作我這筆生意，請先到舊市場等我。如果我酒喝多了，頭腦不清楚，懶得走路，那麼我會請他載我回旅館。耗了一陣子，我已經走到河的另一岸，舊市場已在眼前，他只好識趣的掉頭離去。
這裡的摩托車司機，對許多觀光客來說有如蒼蠅般的厭煩。但換個角度想，他們也是為了生活。白天和一個司機在路邊閒聊，他原來是個學校老師，月薪不過二、三十美金，當了摩托車司機之後，被客人僱用一天的行情約是五、六塊美金，如果去路途較遠的景點，還可以多索取些費用，零零總總算起來，賺的比老師還多。
也難怪，摩托車司機總是會盯著在路上徒步的觀光客，就算客人現在不想坐也沒關係，他會死纏爛打的跟著，想盡辦法表現自己的友善，期盼著明天，這觀光客能賜給他一天的工作。
終於，走近了舊市場，路旁老舊的法式建築，羅列了幾家小酒館。
我理想的酒吧，要有露天的座位，人多嘈雜，偶而，還必須放些高音量的電子或搖滾音樂，因為當一些酒精下肚之後，聲帶的振幅往往會不自覺增加百分之五十以上，唯有靠著四周嘈雜環境，才能免於人家的注意，也省得被別人干擾。
不過，這兒的酒吧，符合理想的屈指可數。頂多只有騎樓外的幾張桌椅，達到露天的條件。
但是，就算真的找到一間不錯的酒吧，當坐定之後，仍會是無趣的。酒吧內固然一片喧囂歡愉，伴著酒瓶撞擊聲響，英語、德語、法語，交雜著，有時候還會聽到兩句日語或韓語。但是酒吧之外，卻是一片漆黑與寧靜，這仿若兩個截然不同的世界。除了觀光客享樂文化之外，在這酒吧裡幾乎感受不到任何本土風情。
能夠住在這市區的柬國人，算是經濟狀況比較好的。但是他們頂多也只搬張小椅子，蹲坐在街道旁，藉著微弱的光線，看看酒館裡觀光客是如何在這熱帶的夜晚揮霍生活。
坐在吧台邊發呆了好一陣子，我決定起身去前一晚看上的網咖。那裡有冷氣，有17吋螢幕，一小時兩塊美金。
走在路上，當然又有摩托車接近。同樣的問句，同樣的美女馬殺雞。反正無聊，我隨口問了價錢，一小時十美金起跳，年輕的司機應著。
十塊美金，對我來說算是這趟旅途中的大額開銷，在旅店住一晚只要三美元；而且，習慣了一個人旅行，有沒有美女相陪，已經不重要。他聽懂了我的意思，但還不離去，低下聲，問我需不需要大麻。他從口袋裡掏出一包小塑膠袋，裡面裝著五捲大麻煙。
我拿在手上把玩，他開價五美金。我笑著問他品質如何`。雖然第一次碰觸到大麻，而且連煙都不會抽，但還是要保持一付老練的態度，這是單獨旅者自保的要項之一。
他拍著胸保證有勁，我若真的想要，價錢好商量。
一樣充當老手的語氣，「這太多了，我一個人抽不完」。
「你可以慢慢享受，一天抽一兩根，這樣連續幾晚都可以享受到舒服的感覺呀」。他露出白淨門牙笑著。
我壓根沒有要抽大麻的意願，只好和這年輕司機胡亂應對一陣。幸好，轉眼間就晃到網咖前，我揮了手對他說，「改天有需要的話，我再想辦法找你」，然後趕緊鑽了進店門。
千百年前，這裡的人們創造了極度輝煌的文化，留給後世如此撼動人心的珍寶。但歷經了殘酷的紅色統治，以及動盪不安的政局紛擾之後，原該屬於天之驕子的柬國人民，卻必須在暗夜裡，兜售著大麻，或賣弄著靈體，或乞討觀光客賜予生存機會。我不知道供奉在崴莪吳哥城廟裡的諸神們，面對此景會如何作想。
走出網咖，夜已深沉。拎罐吳哥啤酒，沿著大路，邊走邊喝的晃回旅店。這段路程約三十分鐘，我大概說了十次以上的“No, thanks!”。
文章定位：
