性別薔薇 一個仰慕女性主義與美貌的女生

401愛的鼓勵 0訂閱站台

「以往認知心理學界對於記憶與回憶的想法有點像是錄影與重播：記憶登錄時，腦將真實的影像錄製下來，而在日後回憶時將這些影帶重播。片子可能會因為影帶老舊而使聲光效果不佳，但情節基本上是正確的。這樣的類比與記憶的真正本質其實有很大的差異。我們在每次提取記憶時，總會對記憶的內容進行某種程度的重新編輯組織。」 摘自科學人雜誌六月號

這是謊言者的告白。傳說最高明的騙術是連打謊的欺騙者自己都相信。我的記憶卻在不斷複製、重組過程中，流失原始編碼，端出檯面的人生是幻想編織、自以為是蹂躪後的疑似贗品。

人類記憶究竟是海馬迴化學機轉反應、大腦皮層信息存取，還是詭祕人心選擇性收藏、再造與重現？不知該歸罪于小朋友時期想像力過度鍛鍊(媽媽買了一拖拉庫滋味美妙不堪的童話童書，早早讓我對真實世界感到乏味？)，還是愛說謊誇大黑暗面無從銷融，我常常在講述經驗的過程中，失神分不清哪些片段是真實，哪些又是私自加工過的花花虛構記憶。

告訴朋友我記得三歲時發生的某些事，常惹來嘖嘖稱奇，或有那大智友直之人笑說，「我連國小前的事都沒印象，妳該不會是唬爛的吧！」。

家族相本中有一張我三歲時臉龐紅腫啼哭色澤偏紅偏黃的陳年照，媽媽說那是小時後全家到動物園玩，我迷路哭喊媽媽被大人偷拍的照片。小娃子嘴巴張得大大的扁嘴，兩手揮舞向天，露出張哭到聲嘶力竭的紅臉，站在人來人往的廣場前跺腿賭氣，又小又醜又可憐。

有印象以來不斷地聽大人談論這段他們覺得好笑童年趣事，六七歲的我逐漸召喚？虛構？迷路當時種種感受，閉眼依稀看見周圍一截一截的小腿叢林，小人兒個子矮，焦急害怕找不到媽媽的身子味道，心生小動物被主人遺棄的深層恐懼，太陽熱辣辣烘烤著臉子，除了熱就是一片眼淚連鼻涕鹹水。長大後我最恨大晴天，不知跟這有無關聯。

老實說三歲小娃能記住什麼了不起的心理感受，的確令人費疑猜，因此每當我以困惑參雜不確切的語氣訴說苦兒三歲迷路記，哪些話語片段為真？哪些情節是被家人回憶所導引？哪些又是我雜食不務正業大腦秘密生養的臆想？想來真真令人焦慮…

20歲的夏天躺在紐約堤防邊舞台下發愣，世界喧鬧逃遁之處。宇佐智先生說「妳笑起來亮亮的，手摸起來又暖又涼，怎麼像一種中國玉，寒玉，用手握著會溫，手一離開就冰冷冷的。裡面空空的，破了洞的瓶子呢？」小宇是熱火澎湃的日本人，一口北平學的京片子總算不容易，在傾注一千多回維納斯神水後，被公司召回日本總部。我記憶中的自己是青春正熾的幸福女孩，夜夜歡宴、饗宴紐約極致神迷，怎麼在別人眼裡，我是一塊寒玉、一個破了洞的瓶子…到底是誰的記憶沒接好？

真實猶如迷宮，青春好比免費的春藥，在海馬迴的迷宮中，我餵食自己春藥，也不吝於分享春色。錯亂真假記憶，既然無從朔源，只得繼續増刪，學習張愛玲奶奶為自己的人生欽定正本，任性竄改歷史。


ps
小女生是我一歲多(應該是吧！我又沒研究小人兒學)的小姪女(她該喊我堂姑姑)

她長得像我在北歐的表姊(她的表姑姑) 又白又甜蜜
很會嬰幼兒特殊才藝一小跑步 哼歌 吃蛋糕