向晚的好萊塢日落區，有人「擦錚咚玲」彈印度琴，紫黑臉膛盤著青椒綠頭巾，耳洞裡穿過小指粗的黃金環，週身白亞麻西裝，身後淡色粉牆挖空一扇藍框窗，窗口斜斜開出大葉子木蘭，花瓣是瓷器的白，是家印度飯館。
兩人一起停了腳步，聽不出什麼曲子，印度音樂一貫的軟性佻達，拉拉扯扯，一條街所有的大圓燈開花般一碗一碗亮了。
「我的性格裡，好像就缺這樣一種悠哉。」
葉朵薔十分寬諒的笑，盤桓心裡幾種答話，也打算這樣說，也打算那樣說，結果反而一句也不方便說。跑了十家畫廊都被婉拒，這一句話恐怕純粹是為打開僵局。五月初夏，陸希卻仍套著軍夾克，帶框的兩幅36x36，雖然不算沈重，走在路上也得提神拎著，不是很痛快的步伐，何況加上飄泊心情。顧慮公共停車場要花錢，相隔了十幾條街的這幾家，兩個人沿路揮著汗小跑步。窮折騰一天翻譯兼開車，若說純為受丁文之託也不盡然，讓陸希畫裡某種痛牽著倒是事實，總是身不由主。
「把『雪馬』賣我算了-------每個月付你五百。」
「送你。」
陸希回身站定，語氣聽不出來是否單只是感激。印度男子走過來，咧嘴頓頭非常了解地笑，西塔琴換了小步舞曲，隔幾個長拍子「哦噢!哦噢!」葉朵薔掏張一元紙幣丟進琴盒，自己窘上臉，她是個怕露痕跡的性子，不習慣男人的簡單直接。陸希脫了軍用夾克在背包口打隻結，淺灰短袖棉衫上有漂白水過量的跡子，顯然起居乏人照管，用了心思仍掉入糊塗。
「丁文說文革沒好久你就結了婚，她從前跳民族舞，而且長得很美。」
「多早晚的事了，若沒過世快四十二。丁文、劉軍、我、她四個人極巧都同年，都學藝術。」
葉朵薔這上頭略略知悉。陸希、丁文北京中央美院附中同班三年，畢業以後一起進美院。陸希學油畫，丁文學雕塑。後來鬧造反，丁文一頭栽進去，鋒頭十足，學校裡震天價響領袖人物，沒好久又被反右打倒，兩個人一起下放宣化軍隊農場。第二年上面獎勵陸希毛像畫得好特准結婚，丁文怒犯連長批了轉放湖南鄉下，中央美院放下鄉算是奇恥大辱。丁文一去好些年，小縣級樣板戲團裡畫布景片，一直拖到文革結束，單位裡把一個女角塞給他，丁文一心回北京，擔憂結了婚回調無望----終歸擰不過還是結了。丁文說從那以後整個人的麻煩才開始。早些年不讓離，做了雕塑生氣摔幾件，反正不值錢，摔著摔著倒珍惜其中一種深痛，痛到深處有一塊超脫孤立的領域，反而進入大樂，精神狂沛、體能頹廢，倆個人缘深一世般痛苦的纠纒在一起。不像陸希夫妻緣短，而且後來平凡到____經常在生離死別中也無感。
西塔琴聲漸遠，彷彿落單蟬的嚶哼。前頭地毯店前的青石板地，有人做手工椅，兩塊大寫意三角板對拼，黃楊木鋸下來刨掉皮成了三支腿，背景的波斯地毯虔敬和諧。
「丁文很會做椅子，那年在宣化，砍了一大片雁皮樹林，丁文削削砍砍就有了單椅的式樣，椅背連著底座，連釘子都免了。他還會用豆渣雕人體，長頸子的雲南派線條，又柔軟又細作，纖秀的腳趾頭還帶關節。乾饅頭搓弄搓弄和上水，他也能捏出個蘭花手，捏完吃下肚，不愁給扣帽子。」
地毯店過去又是家小酒吧，門上懸蕩著一串阿拉伯風鈴，小銀鐘罩、窄條皮索、繫著四顆紫礦石，如果結繩可以記事，不曉得有多少人，用打結來記載彼此之間的了解？葉朵薔拉動繩結下的一小段流蘇，銀鐘立刻搖世界進入一個想像太多、虛妄太多的思維。
「也只有丁文有膽子捏人體。還記得有人畫八朵荷花，幾朵謝了，上面說諷刺八個樣板戲，馬上挨批．有人畫三隻毛驢，一隻朝西，一隻朝北，一隻朝東，又給扣帽子----嚮往美蘇帝國和台灣。丁文有一回吃飯，把碗裡剩的爛倭瓜拿筷子撥撥弄弄，成了個寫意的屁股。他做什麼都特別狂熱，沒什麼攔得了。我那幾年裡，可比不上他，什麼也沒敢畫，整天畫大大小小的毛老頭。」
橫過街就是停車坪，木棉樹上踞著一大陣烏鴉。葉朵薔開了後車箱把兩幅畫平展，這才注意到下頭那幅氣勢更懾人，黑天白地荒山空谷，兀自對立兩幹枯枝，太初之日，渺遙互望，失去溝通。
「送給你。」陸希頂著車箱門不讓蓋，指指上頭『雪馬』。因為覺得是好意非情意，葉朵薔搖頭，這就沒有必要了。
約了丁文夜飯喝酒，車靠停清真館點了半隻燒羊腿帶芝麻餅，葉朵薔另外要份熱炒牛肝，排隊等買單，陸希貼著背騰挪游閃吊高食盒，菜氣包圍著，太像小倆口估量一日三飯，何況都是她在為他付錢，沒來由的親暱，她又發窘。
丁文家燈意外暗黑，也許忘了。
陸希花盆裡找到備用鑰匙，開了門怵目驚心。
「劉軍來過!」陸希拍亮燈。
戰事看來不只拳打腳踢，滿地的墨綠油土帶血，有一塊顯然下死勁甩在白牆上，葉朵薔掀下來，揣捏著式樣，也帶一點血。認得丁文有些日子，住處卻是頭一回來，空氣裡厚厚一層煙氣嗆人。靠走道玻璃門整面碎裂，石膏塊石膏渣散了一院子。陸希撿起一塊油土，仔細看是個女人身型，露出裡面鐵絲纏結工整的骨架，腰身部分扭彎了，手臂卻仍完好，秀長到完全脫離寫實，十指纖直只是線條的無限，關節微隆部分圓柔小巧，臉蛋全毀，看得出原來雕的造型盤著角髻，毀容的臉上只剩一道眉，一直切人角髻。
陸希拍暗燈往牆角坐定，羅圈著身子，忽然介入的距離感，煞住了一路來的一見如故。葉朵薔望著暗處的陸希，沈沈坐去再無續言，彷彿掉入陌路。
窗外的夜，多了一層水質積澱出的蟹殼青。黑暗尤其考驗得出交情能不能推前，否則只能證明黃昏一段不過是各盡了說話義務。葉朵薔偏偏不是會打破沉默的人，她一向弄不懂男人的沉默。
有車駛過，開了近燈，強光穿堂畫出封條似亂影。
「他找到事了，六年來頭一回，不打工不油房子，做雕塑。」陸希終於發話。
「那很好啊!怎麼沒聽他說。」
陸希暗角裡放倒仰躺，看不清臉容，這種肢體自在、收發隨心，倒顯得可以話入衷腸，如果有酒就更加能掏底，她拘謹得多。
「丁文只有我一個朋友……，或者說我只有他一個朋友……」
陸希哽塞。
「他八一年來美國，每個月都寄五十美元給劉軍，也給我寄三十美元，沒斷過我的信，他說他混得不錯收入好。」
「你聽著嗎?」
「嗯!」
她確覺他要她聽著，隱隱中有一大段絕岩，他要引她躍過去，這是交心。
「來了才曉得這些年他一直和劉軍分房，前陣子我打他那兒住，每天晚上我們倆一塊睡，劉軍衝進衝出的罵，他摔門就走。」
葉朵薔見過劉軍，練舞停止以後發肥，架勢上比常人更虎背熊腰，頂豐豔一張臉，慣常梳隻光髻，隨時渾身不屑，她記得丁文說過，飯錢無著朋友拉她去車衣廠，劉軍挑眉暴喝:
「我什麼身分做那個!」
所知僅止於此，丁文一路潦倒，異鄉混飯還可以給朋友寄錢，葉朵薔從來不知道這一層。
「如果不是為我，他這回還不一定需要搬過來。」
「他為什麼不離婚?」
「劉軍不肯，她要的幾萬瞻養費根本不可能，她不放他。劉軍從前專門擔綱白毛女。脾氣很跩的。」
丁文自己不曾提，葉朵薔倒聽過關於劉軍種種，中國人圈子太小。總之據說劉軍相當能「慰勞上級」，生活霸氣得很，要不是文革收場，劉軍恐怕不會這麼虌。丁文聽湖南話如挨悶棍，來來去去形單影隻，幾年也沒了解狀況，發覺他的婚姻不過是他的笑話及禍害已經太遲，別人都認定他給破鞋冤了。劉軍一向沒學會正正常常活著，出了國等於丟了地盤繳了械，充胖自己的唯一方式侮辱丁文，難在找不出其他途徑，她離了他恐怕生存的能力及鬥志更兩皆沒有。丁文有過一句--------這個女人使他陽萎。
據說丁文出國前幾年，每天一個人坐在偌大會堂吊布景片的高台上，黃昏的懶光照著破舊敗色的白毛女-----他自己畫的，他像懸樑的人好整以暇審閱自己的死。
「當年要不放湖南就好了。本來是可以不放，只要肯認錯坦白。上頭指定畫整面牆，毛老頭在天安門前接受紅小兵歡呼的壁畫，我推舉他一塊畫，他就是拗，不畫。後來我一個人整整畫了四個月，光是紅小兵的鞋就畫了個把月，向所有人借家裡小孩鞋，破的爛的布的膠的全排在前頭，一雙雙畫上去，可仔細著。上頭發給大批大批顏料，要多少給多少。你信不信，現在還剩些，油走壞味，用還是可以用。後來我很快就被派發全國大大小小單位畫毛老頭，要得多了，畫不完，管吃管住到處走，西北、甘南全跑遍，一個人沒牽沒掛，沒工夫運動，有人專門給這一類定了名字------逍遙派……」
陸希佯笑，其實看不見表情，葉朵薔覺得是乾叫非笑，也許是錯感。沒有等量的身世，實在沒有把握確定七情六欲，不知道他感觸什麼。
陸希嘆口氣，淡到如一隻冬蟲蜷伏地底，拍打著翅。葉朵薔靠近他坐下，背手撐住半身，天花板是骯髒的鴿灰，這個方向望出去，一圈街燈餘光掃進來，動閃著發黃的大泡影，像隻燈籠，罩著曖昧的倆人，明滅由風。
「在學校的時候，亞麻畫布頂貴，可買不起。我和他四年都沒有床單，都讓我畫了，被面被心子也拆光……」
文章定位：
