新聞| | PChome| 登入
2026-07-29 11:47:14| 人氣14| 回應0 | 上一篇

【文友新作】寫字工法 — 馬偉成

推薦 1 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

 

父親的書房,是將臥室用木板隔出的空間,陳設簡單,一副桌椅及一張躺椅,桌上放著文房四寶,父親閒暇時,寫字修身修心。

 

父親的毛筆字寫得好看,鉤折撇捺盡是多年修練的成果。父親常說「字如其人」,他的毛筆字,力道與蒼勁兼具,一如他的個性。因此,當年家鄉的鄰居常請他幫忙寫信及過年時題寫春聯。父親是這麼說的。

下棋與寫字都是父親平常的興趣。只是前者需二人對奕才有比輸贏的暢快,後者可以自己摹擬、在宣紙上一筆一筆琢磨。

父親是名軍人,職務之故,休假時間不定。每次回家吃過晚餐後,他就到書房寫字。我則到房間探看。他通常彎著腰、凝神,就著書帖臨摹,字形從線條勻整的篆書到方折有致的楷書,透著墨汁的宣紙累積成一部書法史,充滿墨汁味的書房有著各朝代的書帖,隱然勾勒出歷代各家版圖。

父親見我不怕墨汁的特殊氣味,索性拿起小楷讓我在宣紙上恣意「畫符」,他大概覺得家中其他成員是朽木不可雕,遂寄望我能寫一手好字。我的短暫書法生涯,就從「永字八法」開啟哭喊與排斥的過程。

只要父親在家,即是我膽戰心驚的時刻。「你哥你姐寫的字能看嗎?你還不好好練習寫字!」每當我寫得歪斜或不勻稱,便會挨一頓責罵。那段期間,總是噙著淚帶著怨恨勉強完成父親的期待,同時希望他永遠在單位值班,不要回來。

我總寫不好「永」字最後一筆,捺法不是岔出去就是急收回。似乎冥冥中隱喻著:岔出或急收的最後一筆,如同難以延續的情感。

即便我無法完成父親的期許,但那些寫錯的、潦草的字跡,帶著時光的痕跡,一直銘刻在心上。

人總在遺憾中體會悲哀。

父親離世已一年餘,我才到他書房打算整理遺物。在此之前,頂多在書房外佇足端看,母親總說:「有什麼好看的?」母親雖這麼講,但有時看到她靜靜地坐在書房內的躺椅,臉上映著淺淺的笑意,彷彿父親在旁輕搖扶手,兩人在聊天。我想:母親大概是在跟父親抱怨最近菜價變貴買不下手,而父親回應去外面吃好啦之類的絮語。

書房的擺設疏於清理,塵埃附著在各類物品上。筆硯靜默地擱在桌上,宣紙上未竟的字已難辨識。這些泛黃斑駁的紙張,猶印存著當年父親屏氣寫字的神情,他曾教導我執筆姿勢與寫字工法:心要靜、手要穩、字就正。如今,我隱約還嗅到墨汁的味道。

中時副刊2026.07.29

台長: 阿盛
人氣(14) | 回應(0)| 推薦 (1)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: ●文友新作 |
此分類上一篇:【文友新作】馴芋記 — 栩栩
TOP
詳全文