作者／水瓶鯨魚
上週，好友喬伊絲深陷在一段無法忘懷的感情，雖然我沒有翅膀，卻感覺
背脊突然沉重起來，只想昏睡，最好一睡不知去向。
原因是：有過一些挫敗經歷的熟女，講起感情，其實都能感同身受……我
也是。
只是，我喜歡過年清倉大掃除，把不需要的垃圾丟棄、把沒有作用的裝飾
品消滅，我不喜歡環境裡有太多笨重的東西（除非某些角落沒打掃乾
淨），總之，我討厭笨重這字眼，包括體重。
20多年來，我最胖和最瘦的距離，大約四公斤左右；近10年，是兩公斤上
下；無法輕盈得像少女，也拒絕擴建10年舊牛仔褲的空間。
所以，我的體重一直沒太大改變。睡眠不足，第二天浮腫，大家以為胖
了；睡眠良好，氣色好，大家卻開起玩笑：「戀愛喔～」
冬天，我總是一件外套、一件長袖上衣，寒流來依然如此，朋友說：「妳
穿太少了吧？」
正確說，即使冷，我仍不愛穿很多衣服，感覺笨重；當女孩們都熱愛短
裙、長馬靴，我覺得很漂亮，頂多買了短靴，卻從來沒買過長靴，因為感
覺笨重；不喜歡自己變胖的原因，跟身材倒不是太直接關係，只是感覺自
己如果胖了，就笨重。
我不喜歡笨重感，夏天都是T恤、及膝牛仔褲、涼鞋。喜歡單車，單車是
好的交通工具，輕；喜歡的包包是小的斜背包包；有一台手提電腦，從不
外帶出門，出國例外。
身外之物，能輕的，絕不選厚重，怕負擔。
朋友聽了半天，問：「妳很多戀愛都談不長，會不會是因為這個原因？」
我想了一下，說不定哦。
因此，我常問那些可以把戀愛談得很久、結婚很久的友人：「為什麼？」
他們的答案很少有新鮮感，都是：「習慣了。」
我有時候會逼問：「總有些什麼吧？你們沒講的……」
他們和她們講了很多，各式各樣，都是甜美的故事，我也有甜美的故事
啊，為什麼結局不一樣？那麼壞的情節呢？後來，他們慢慢講了，講了一
堆支微末節，他們和她們們態度如此平和，多數口訴畫面卻讓我膽顫心
驚。
為什麼家暴可以粉飾太平？為什麼不合理的金錢借貸可以忍耐？為什麼一
年或多年性關係不協調（或根本沒有），可以當作沒事？
實在太詭異了。
喬伊絲說：「所謂感情本來就很詭異，如果能用常理判斷，還叫做感情
嗎？」唔，也對。
喬伊絲說：「如果以我的理性，我怎麼也不可能老惦記那個男人啊，只
是，某些時候，我的感性戰勝我的理性……」
唉唉唉，是啊，很厭惡，但我不得不投同意票。
我也曾在深夜喝醉或脆弱時，打電話給忘不了的戀人，被掛過電話或溫婉
拒絕，清醒時懊惱萬分，甚至鄙視自己；只是要我清醒時，去面對鼻青臉
腫的家暴、因男人被討債份子追砍、不合理的家庭待遇……這恐怕太困難
（抱歉，我沒有忍耐度）。
喬伊絲說：「……這，我也做不到。」
那麼，我們要冠冕堂皇的愛嗎？哎喲，人生中繁瑣事務太多，雖有時不能
不圓融；而，感情中湯湯水水糾葛的事，一超出忍耐界線，對我來講，太
過笨重。
就算被陌生路人以不正確的形容詞取笑「嫁不出去的老處女」，我會光明
正大糾正：「嫁不出去？」什麼叫做「出去」？還有，「老處女」這三個
字，也錯了吧，哈。
總之，我討厭笨重感，因為我渴望輕一點，可以飛。
文章定位：
