看著腳底板長出厚厚的繭，看著自己腫脹的左腳。
應該不會久了吧！我想。
老了就是沒用，沒有人要回家，誰在乎我的落寞呢？
昨晚看到老大的女兒們來看我，我不斷地碎念自己的病痛；
孩子們表達出對我這個老人禮貌的關心，但我總是聽不清楚，
恩，我有一支耳朵聽不見。
總是落入過去的回憶…，
我在民國二十幾年出生，一出生，就是災難；
我是家裡第七個女兒，我是有錢人家的第七個女兒，
但是我被拿去跟別人的兒子交換，大概是我長得醜吧！
我總是覺得自己長得醜而不被愛，我的姊姊們都有讀過書，
唯有我卻不識字。
童養媳在這個年代誰懂？
對那些少年ㄟ，不過就是電視上反覆出現的無聊鄉土劇。
誰懂我的年紀這樣的小，卻是這樣子過日子，
我也想讀書，但我可能也不會讀書，很笨吧！
又醜又笨，我老是這樣說我自己。
我逃出來了。
我遇上了跟我往後數十年要一起相處的人，
女人就要有個歸宿，應該就是這樣的吧！
都是我在外面工作，我害怕沒有錢，什麼都會離開，只有錢不會離開。
我的丈夫幾年前離開我了，
我的孩子們義務性的回家看我，時間久了，大家都倦了、厭了。
我問老大家的大女兒：留下來跟阿嬤住好不好？我不會管妳的生活。
那時候她還在讀書，我看到她的驚恐，但是，我還是繼續努力說服她留下，
她只說：我再想想…
大家都嫌棄我了。
那是突然間失去一個人的驚慌，老了，有伴也都還好。
伴走了，孩子們大了；
孩子們的孩子也都大了，
不再像過去他們還小的時候，總是回家，總是熱鬧。
老二家的現在都想擁有自己的生活了；
老大家的孩子初一到要回她們外婆家給外公上香。
就是老三，一家子陪著我；
老三總是比較孝順的，也是我心疼的。
我不是溫和的人，我的人生是在菜市場跟人廝殺的。
脾氣很差，兒子們大了總是跟我吵架，媳婦們在一旁，也無能為力。
雙胞胎的脾氣都不好，卻也常讓我覺得他們軟弱沒用；
他們繼承了我的事業，他們安逸的生活。
事實上我還有另一個兒子，那是當人童養媳時生的兒子；
我沒認過他，
那孩子卻孝順的像是可以理解我的心情。
我是不是該後悔？
但是，不想認，有誰知道，其實那像跟刺一樣在我心裡提醒著我；
那是我做人家童養媳時生的兒子，其實我想逃避呢！
大家卻都怪我狠心。
很多的往事總是浮現，我是個落寞的老人，
文章定位：
